Lemez

Ugyanaz a helyzet

Leonard Cohen: Old Ideas

Zene

Utoljára, úgy három hete talán, az I'm Your Man című 1988-as albumát hallgattam. Ha hang, ha hangulat, ha hangoltság, akkor Cohentől nálam mindig ez volt a nyerő, dacára annak, hogy az alapjául szolgáló programozástól egy ideje kiver a víz. Ha jól emlékszem, az a szintihang amúgy sokáig fenntartotta magát, az 1992-esThe Future, a 2001-es Ten New Songs és a 2004-es Dear Heather című albumokon is nyomot hagyott, de ebbe most ne menjünk bele, csupán a viszonyítás kedvéért mondom. Hiszen már nem kellett sok idő utánuk, hogy a 2009-es Live In London a maga vegytisztán élő (és nálunk az arénát is megtöltő) zenekara tökéletes és maradandó rendet vágjon Cohen halhatatlan életművében. Összeért, ami összetartozott: a líra, a dal, a sors és az idő, és hozzájuk valamennyi nélkülözhetetlen hangszer. Eddig megvagyunk.

Illetve... arról azért meg ne feledkezzünk, hogy milyen "hálával tartozunk" Cohen menedzserének. Aki kifosztotta, míg egy buddhista kolostorban élt, arra kényszerítve ezáltal, hogy 2008-ban újra turnézni kezdjen. Idén is fog egyébként, de hogy visszatér-e Magyarországra, arról még nincs hír.


 

Mindenesetre addig is roppant finoman múlatható az idő Cohen most megjelent Old Ideas című albumával. Mely persze úgy a "régi", hogy egészen új, még ha tudható is, hogy már a 2004-es albumának is ezt a címet szánta. És mely persze úgy új, hogy közben éppolyan "régi": ugyanannak a fanyar szomorkásságnak, suttogó intimitásnak, ábrándos vágynak, könyörületes esendőségnek, zsoltáros hazatérésnek az eszenciája. Kortalanul és hetvennyolc évesen.

Na, és a régi társaságában. Olyannyira, hogy a Darkness című számot egy az egyben a nálunk is látott turnézenekarával vette fel. Sharon Robinson és a Webb nővérek énekével, Dino Soldo trombitájával, Neil Larsen billentyűjével és így tovább. De a többi közreműködő és/vagy szerzőtárs is, Patrick Leonard, Anjani Thomas és Ed Sanders, csupa Cohen-közeli név. Ami egyben azt jelenti, hogy (bár éltek a programozás kegyes lehetőségeivel ezúttal is) nincs olyan hangszer, ami ne tehette volna oda a magáét, ahová kedve szottyant, legyen az Hammond B3, trombita, bendzsó, hegedű vagy gitár és a többi, és a többi. Ahogy az illik egy olyan albumon, amely a könnyűzene számos irányzatából - cigányzenéből, dzsesszből, gospelből, countryból, bluesból - egyaránt merít.

Ennek a tíz számnak, ennek a negyven percnek legalább a fele kimondottan jó, és miközben előúsznak Cohen örökzöld, ha úgy tetszik, "régi" pasztellszínei (Amen,Going HomeDifferent Sides), meglepetésben sincs hiány: nincs az a vaskos bluesrajongó, aki a Darknesstől ne szállna el.

Most mit mondjak, ugyanaz a helyzet, mint három éve, amikor Cohen koncertjéről írtam. "A legnagyobb csoda azt hallani, hogy hiába az évek. Ha jól tudom, ilyenkor mondják, hogy van remény."

Sony Music, 2012


Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.