Valahol, mocsárban - Caryl Churchill: Drámák (könyv)

  • Kovács Bálint
  • 2007. június 28.

Zene

Londonban nincs olyan könyvesbolt, ahol a megannyi különböző kivitelű és tartalmú Churchill-kötet mellett ne találnánk még egy-két vaskos biográfiát is a jövőre hetvenéves, a szigetországban több mint harminc éve folyamatosan játszott és nagyobbrészt ünnepelt szerzőről.

Londonban nincs olyan könyvesbolt, ahol a megannyi különböző kivitelű és tartalmú Churchill-kötet mellett ne találnánk még egy-két vaskos biográfiát is a jövőre hetvenéves, a szigetországban több mint harminc éve folyamatosan játszott és nagyobbrészt ünnepelt szerzőről. Az itthoni mérleg pedig: (ez előtt) két kiadott dráma, egy rádiójáték és egyetlen kőszínházi (stúdió)bemutató. Mindenképpen értékelendő tehát a szerkesztő, Upor László szándéka a hiány enyhítésére.

A hat megjelent dráma nem próbál - nem is tudna - reprezentatív képet festeni a sajátos churchilli világról: az írónő művei olyan változatosak, hogy ez a négyszáz oldal csak bepillantást adhat. Caryl Churchill drámáinak fő erényei közé tartozik a többrétegűség és az a finom, visszafogott didaxis, amely érthetővé teszi a szinte minden műben jelen lévő kemény és voltaképpen kétségbeejtő társadalomkritikát, de korántsem kelti az olvasóban a szájbarágás érzetét. Churchill úgy meséli el abszurd - vagy abszurdnak ható, de félelmetesen valóságos - történeteit, hogy az olvasó szinte érzi, ahogy minden oldal után egy-egy fokkal hűvösebb lesz a vére - egészen a fagyáspontig. (Ez a megjelent hat drámából leginkább a legfrissebbre, a Sokan címűre igaz, amelyben a főszereplő megtudja, hogy apja korábban klónoztatta őt, s így a világban jó félszáz tökéletes mása mászkál. Sőt: az eredeti, a "master copy" sem ő, csak egy az ötvenből.)

A többrétegűség néha már-már a szimbolizmusig jelen van a drámákban, s egyszerre gondoskodik arról, hogy az olvasó ne tegye le a könyvet - hiszen sokszor az utolsó lapokon (sem) kapunk választ a felmerült kérdésekre -, s arról, hogy

ne legyen egyszerűen felfejthető

az úgynevezett mondanivaló sem. Egy példa: az első darab, a nemi szerepeknek való megfelelési kényszert pellengérre állító Hetedik mennyország első felében a látszólag (és kizárólag csak a felszínen) tökéletes család néger szolgáját a rendezői utasítás szerint fehér színész játssza, a lányos kisfiút színésznő, a háziúrnak mindenáron megfelelni kívánó feleséget pedig férfi. Mindemellett az első, pár száz évvel ezelőtti korról szóló felvonással szemben a napjainkban játszódó második felvonásban a szereplők ugyanazok, ám mindössze huszonöt évet öregedtek. Értsük ezt netán úgy, hogy maximum huszonöt évnyit fejlődött a pár száz év alatt a világ, már ami a nemi szerepek megítélését illeti? Vagy egyszerűen csak egy írói eszközről van szó? (Egy mindenesetre biztos: a harminc éve született dráma a - szexuális - toleranciáról Magyarországon még most is jócskán aktuális, s még jó pár évig az is maradÉ)

Churchill igen jól mozog a Brecht által teremtett színházban - sőt, talán nem szentségtörés az sem, ha kimondjuk: a tanítvány túlnőtte mesterét, legalábbis ami az elidegenítést illeti. Az írónő egy percre sem hagyja, hogy a néző - az olvasó - belefeledkezzen a történetbe, s erre a legkülönfélébb és legképtelenebb módszereket használja, mint a fent említett "színész-identitás-cserét", vagy a híres, az emancipáció kérdését körüljáró NagymeNők első felvonásbeli vacsorájánál (melyen egy banketten ünneplik a főszereplőt valós vagy legendás történelmi nőalakok, így a 13. századi japán zarándok, mint Brueghel festményének szereplője). És mint az újra- és újrakezdett, mindig kicsit máshogy eljátszott A szív csücskében, mely inkább a stílusbravúr, mintsem a hétköznapi történetfoszlány miatt érdekes.

De ott van a világ képtelenségét és brutalitását bemutató, végtelenül absztrakt Valahol, vagy az igaz történeten (egy gyilkosságén) alapuló, az egyszerre elmaradott és modernizálódó vidékről szóló Mocsár is, hogy lássuk: Churchill téma- és eszköztára kimeríthetetlen, s hogy érezzük: ennyi - csupán hat dráma - nem elég.

Fordította Enyedi Éva, Kúnos László, Nagy István, Upor László. Európa Könyvkiadó, 2007, 400 oldal, 3000 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Mint az itatós

Szinte hihetetlen, de akad még olyan nagy múltú, híres szimfonikus zenekar, amely korábban soha nem járt Budapesten: közéjük tartozott a Tokiói Filharmonikus Zenekar is, holott erős magyar kötődésük van, hiszen Kovács János 1992 óta szerepel náluk vendégkarmesterként.

Minden meg akar ölni

  • SzSz

Andriivka aprócska falu Kelet-Ukrajnában, Donyeck megyében; 2014 óta a vitatott – értsd: az ENSZ tagországai közül egyedül Oroszország, Szíria és Észak-Korea által elismert – Donyecki Népköztársaság része.

S most reménykedünk

„Az élet távolról nézve komédia, közelről nézve tragédia” – az Arisztotelész szellemét megidéző mondást egyként tulajdonítják Charlie Chaplinnek, illetve Buster Keatonnek.

A szürkeség ragyogása

Különös élmény néhány napon belül látni két Molière-darabot a Pesti Színházban. A huszonöt éve bemutatott Képzelt beteg egy rosszul öregedő „klasszikus”, a Madame Tartuffe pedig egy kortárs átirat, amelynek első ránézésre a névegyezésen túl nem sok köze van a francia szerzőhöz. Ez utóbbi egyáltalán nem baj, még akár erény is lehet.

Eddig csak a szégyen

Aláírták a koalíciós szerződést, innentől hivatalosnak tekinthető, hogy megalakul a szétválás utáni Csehország minden bizonnyal leggusztustalanabb kormánya, amelyben egy populista vezér, Andrej Babiš dirigálja saját személyre szabott pártja (az Ano) és két neonáci pártocska (a 7,8 százalékos SPD és a 6,8-as Motoristé sobě) delegáltjait.