3. NAPTÁR – HÉTFŐ

A hét legrémesebb napja lehet szexis és bulis is akár. Vagy lehet sírás a vége. 10 nagyszerű dallal bizonyítjuk, hogy a hétfő állandóan birizgálja a zenészek fantáziáját.

Vitatkozhatunk rajta, de a köz valószínűleg megegyezne abban, hogy ez a hét legutálatosabb napja, túl kell élni, aztán kibírni valahogy a következő hétvégéig.

De tán épp mert utálatos, ihlető is a hétfő. 1973-ban egy egész album ötletét adta a Bergendynek: a Hétfő – vagy Hét fő, merthogy heten voltak –  Hétfő hajnalán indult azzal, hogy Ébredj, napsugár és Jobb, ha kinyitod a szemed, majd jött a 6.20-as, aztán ki-ki a dolgára Iskolatáskával, Munkadallal, ebédre Hadd főzzek ma magamnak, utána Álmos hétfő délután, később Altatódal és búcsú Hétfő éjszakán. S ez nem is az összes szám. Előkotorhatnánk akár ezt a 40 éves lemezt is, de mint legutóbb a hónapoknál, inkább a változatosságra szavazok.

Evickéljünk hát különböző hétfőkön át az egyik hétvégétől a másikig (és türelem, a hét többi napjaira is visszatérünk majd valamikor).

Happy Mondays: Weekend S


Utálatos a hétfő? Itt az eleven cáfolat Manchester mámoros múltjából: a 80-as, 90-es évek fordulójának egyik legbulisabb zenekara már elnevezésével azt üzente, hogy a hétfő boldog lehet, ha nem rontod el semmivel – például munkába járással.

Nem sikerült rájönnöm, mire utal a különálló S a cím végén, de Shaun Ryder máskor alig érthető kiejtéséhez képest itt viszonylag könnyen felfogható hétvégi jelenet bontakozik ki. Belépsz egy helyre, tömeg, füst, zaj, vállon veregeted a haverodat, s úgy érzitek, jobb lesz lelépni: „Gőzölgő arcunkon boldog mosoly / De amint elfordulsz / Tőröket kapsz a hátadba / Hé, húzzunk el innen / Itt mindenki úgy néz ki, mint te / Hé, húzzunk el innen / Itt mindenki úgy vigyorog, mint te / El innen, el innen.”

A Weekend S a Happy Mondays első albumáról való, 1987-ből. Még nincsenek csúcsformában, de arrafelé táncolnak.

T-Bone Walker: Stormy Monday Blues

A blues veleje. Az esendő férfi öröme, bánata, hite, reménysége. Nem véletlenül építették be annyian saját repertoárjukba – Allman Brothers, B. B. King, Buddy Guy, John Mayall, Eric Clapton és még sokan mások –, megtartva az eredeti tömörségét, vagy 8-10 perces drámává turbózva fel azt.

De az érdem – és remélhetőleg a jogdíj is (már amíg élt) – T-Bone Walkeré, az elektromos bluesgitár egyik úttörőjéé. Játékát az 1940-es évektől őrzik lemezek. 1975-ben hunyt el. Legismertebb szerzeményét, a Stormy Mondayt 1947-ben rögzítette (itt most egy későbbi koncert hangfelvétele szól). A viharos hétfőt éppoly rossz kedd, sőt még rosszabb szerda és szomorú csütörtök követi. Pénteken végre szabadul az ember („felszáll a sas”), a szombat a szórakozásé („játszani megyek”), a vasárnap a templomé („letérdelek imádkozni”). Hátha az Úr megkönyörül, és segít hazavezetni a kedvest.

Fats Domino: Blue Monday

Ahogy a blues (a countryval összeállva) tánczenét nemzett, s megszületett a rock & roll, a hangsúly is a vidámságra tevődött át a szomorúságról. Fats Domino illusztrálja ezt: hétfőtől szombatig lényegében T-Bone Walker nyomában jár (hétköznapokon fárasztó meló, pénteken zsebben a pénz, fáradtság elfelejtve, irány a város), viszont vasárnaptól elválnak útjaik. T-Bone templomban, Fats pedig fájós fejjel otthon – de ennyi belefér, megérte, legalább jól telt az este.

S mindehhez egy ősklip 1956-ból, színesben. Érdemes figyelni, milyen óvatosan jelzik a vágások a szolid tánc „elvadulását”: a vége felé egyre többen járják mezítláb.

The Mamas & The Papas: Monday Monday

Még egy amerikai tévéfelvétel, épp tíz évvel későbbről, 1966-ból. Persze playback, kísérőzenekar, pláne vonósok sehol, közönségzaj alákeverve, de a dal ettől függetlenül úgy jó, ahogy van. A Mamas & Papas – a Beach Boys mellett – a fő oka annak, hogy a kaliforniai hippivilág szivárványos színkavalkádjához szépséges vokális harmóniákat is asszociálhatunk.

Egyik legnagyobb slágerük ez. Náluk a hétfő nem a kelletlen munkakezdésről szól, hanem a bizonytalanságról. Ha a hétvége új kapcsolatot hoz, a hétfő kérdéseket: hogyan tovább, mi lesz a folytatás? „A hétfő reggel nem garantálja, hogy hétfő este is itt leszel velem.” Nem bízhatunk a hétfőben, sokszor sírás a vége…

Boomtown Rats: I Don’t Like Mondays

…avagy egyenest tragédia. Figyelmetlenül, de főként a háttér ismerete nélkül hallgatva ez „csak” egy méltán népszerű, ügyes sláger. 1979 egyik legnagyobb sikere, a gitárzajt zongoracsilingelésre cserélő new wave üzleti áttörésének iskolapéldája. A videoklip legelején van ugyan némi feszültség, de semmi konkrétum nem utal a mögöttes történetre.

A tragédiára, amikor egy 17 éves lány az apjától kapott ajándék fegyverrel egy clevelandi általános iskolában megsebesített nyolc gyereket és egy rendőrt, és megölt két pedagógust, akik a kicsik segítségére siettek. Merő véletlen, hogy egyetlen gyerek sem halt meg. A tette okát firtató kérdésekre egyszerűen azt felelte, hogy nem szereti a hétfőket. Erre utal a klip közepén a kórus és Bob Geldof felelgetős jelenete: az énekes egyes szám első személyben, gyilkosként válaszol. Az elején még egyes szám harmadikban kezdte: a lány fejébe szilíciumcsipet képzelt, amely túlgerjedve beindította a teljességgel érthetetlen horrort, hiszen senki sem sejthette apuci arany virágáról, mit forgat fejecskéjében. „A mai lecke: megtanulunk meghalni.”

Bangles: Manic Monday

Az iskolai lövöldözéshez képest a munkahelyi stressz semmiség, sőt kézenfekvő alapanyag egy fülbemászó slágerhez – csak olyan szerző kell hozzá, mint Prince, és olyan énekes, mint (a címoldali képünkön látható) Susanna Hoffs. A Los Angeles-i Bangles a 80-as évek közepének egyik legnépszerűbb női popzenekara volt. Susanna Hoffs szexis hangon, szerelmes álomból felriadva indítja a Manic Mondayt, reggel hat, rohanás a vonathoz, kilencre be kell érni, de – afféle pre-Bridget Jones önirónia – ez még repülővel sem sikerülne, annyi ideig tart az aznapi ruha kiválasztása. „A vonatra kenem / De a főnök már benn van.” Aztán, persze nem igazán komolyan, tovább zsörtölődik, hogy miért pont ezen az éjszakán kellett a pasijának bevetnie az ellenállhatatlan hálószobahangját, most ő emiatt késik el, ami az állásába kerülhet – de hát mit lehet tenni, ha az ember jól érzi magát, röpül az idő…

New Order: Blue Monday

Már Fats Dominónál mondhattam volna, hogy ez a cím nemcsak ’szomorú’ hétfőt jelent. Van vallási, illetve tréfás, népi jelentése is: böjt előtti hétfő, illetve suszterhétfő, szentheverdelnapja, miszerint henyéléssel eltöltött (munka)nap. Fats Dominóéhoz ez utóbbit be is lehetne kötni, a New Orderéhez viszont inkább a levertség, lehangoltság illik. Nem mintha nem tánczene volna – sőt, épp a könyörtelen elektroritmus tette klasszikussá –, de közben az elhidegülésről, az elkerülhetetlen szakítás gyötrelmeiről szól. „Milyen érzés úgy bánni velem, ahogy te teszed” – kezdi Bernard Sumner, és így fejezi be: „Mondd, milyen érzés, amikor kihűl a szíved.”

A Blue Monday 1983-ban jelent meg. A korszak legkelendőbb EP-jeként úttörő módon átjárót nyitott az indie-színtér gitárjai felől az elektronika és a táncparkett felé. Mindeközben egyértelműen jelezte, hogy a New Order az New Order, új fejezet az Ian Curtis halálával lezárult Joy Division-évek után.

Ez itt az eredeti klip, zenére vágott masírozással, igazi és számítógépes játék háborúval.

Pulp: Monday Morning

„Új nap hajnalának fénye ez? / A ragyogó jövő, ahová beléphetsz? / Á nem, csak megint egy hétfő reggel / Kezdhetsz mindent elölről…” – e keserű konklúzióra futtatja ki a számot Jarvis Cocker. A hétfő reggel annak a tanácstalan, bizonytalan, kilátástalan élethelyzetnek a jelképe, amikor az iskolát befejező fiatal „felnőtt” úgymond „érett” fejjel, a tanévzáró beszédek közhelyes, nagybetűs életének a küszöbén azzal szembesül, hogy gőze sincs, mihez kezdjen magával, főleg ha a barátai szétspricceltek, otthon meg a szülei rágják a fülét, hogy csináljon már valamit.

A Monday Morning – akárcsak az itt látható tévéfelvételen előadott másik szám, az Underwear – a Pulp 1995-ös albumán, a Different Classon jelent meg, amelyet elsősorban a Common People és Disco 2000 adott el és helyezett el a britpop alapműveinek sorában. Tessék figyelni Jarvis Cocker arcjátékát és testbeszédét.

Death Cab for Cutie: Monday Morning

A Pulp nyomott hangulatához képest az amerikai alternatív színtérről a nagy kiadók ligájába emelkedett Death Cab for Cutie hétfő reggele a kezdet ígéretét hordozza. Hőse egy lány, aki fiatalsága ellenére a régi dolgokat kedveli, nem ínyére való a modern zene, és imádja a fekete-fehérben rögzített természetes fényt. A refrén szerint ugyanígy, az élet természetes tartozéka az öregedés, az elmúlás folyamata is, amikor tükörbe nézve szembesülünk ráncainkkal és ősz hajszálainkkal: „a dizájnunk térképei ezek, annak a megmutatói, ami hétfő reggel kezdődött.”

A Monday Morning a 2011-es Codes and Keys albumon jelent meg. Ott a 80-as évek elektronikáját idéző hangzásvilággal konfrontálódik Ben Gibbard éneke, itt azt láthatjuk, mennyire illik Neil Youngra emlékeztető hangjához az akusztikus gitár.

LCD Soundsystem: Dance Yrself Clean

Soha szórakoztatóbb zenét hétvégére. „Várjunk a víkendig / S valóra válthatjuk álmainkat… / És ha a víkendig várunk / Lemaradhatunk a legjobb dolgokról” – vázolja a helyes döntés meghozatalának nehézségét az LCD Soundsystem, egyúttal életvezetési tanáccsal is szolgálván: „Menj, táncold magad tisztára.” A definiálatlan részletek miatt beleérthető akár szenvedélybetegség, akár magánéleti vagy munkahelyi feszültség, bármi, amitől a tánc megtisztíthat.

Leírva túl komolynak tűnhet ez, pedig a hangsúly a bulin van. A zene elég volna önmagában is, de így kifejezetten elsöprő: az elképesztően jól vágott klipben ellenállhatatlanok a Muppet show sztárjai, elvarázsolták a brightoni járókelőket is. A Muppet-humor tökéletesen megy James Murphy fanyarságához, a visszafogott kezdettől a 3.09-es beinduláson át a naplementés záróképig.

A 2010-es This Is Happening album nyitószáma volt a Dance Yrself Clean. Murphy a 2011-es New York-i búcsúkoncert után beszüntette az LCD Soundsystem működését. Szomorúság ellen ezt a klipet kell nézni. Fültől fülig vigyor garantálva.

Legközelebbi téma: NŐI NEVEK

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.