A szerk.

A logikus út

A szerk.

X: Deronjić, az Elnök azt kérdezi, hogy hány ezer?

Deronjić: Egyelőre úgy kettő, Elnök úr.

X: Kettő, Elnök úr.

D: De az éjszaka még több lesz. (…) Hall engem, Elnök úr?

X: Az elnök nem hallja magát, Deronjić, itt a közvetítő. (…) Deronjić, az Elnök azt mondja: „Az összes árut holnap tizenkettő előtt el kell helyezni a raktárakban.”

D: Rendben.

X: Deronjić, nem az ottani raktárakban, hanem valahol máshol.

Deronjić: Értettem.

X: Viszlát.

Radovan Karadžićot, a boszniai Szerb Köztársaság, a boszniai szerbek háborúval szerzett kváziállamának egykori államfőjét a volt Jugoszlávia területén elkövetett háborús bűnöket vizsgáló Nemzetközi Törvényszék, az ICTY háromtagú tanácsa a múlt szerdán kihirdetett ítéletben bűnösnek találta háborús bűncselekmények különböző alakzataiban, köztük népirtásban is, és 40 év börtönbüntetésre ítélte. A börtönbüntetés mértékének nincs különösebb jelentősége: minthogy Karadžić 71 éves, ez gyakorlatilag életfogytiglant jelent a számára.

A vádirat négy eseménysorozat köré csoportosította a Karadžić terhére rótt cselekményeket. Ezek a következők voltak: a Kelet- és Nyugat-Bosznia kisvárosaiban, falvaiban 1992 tavaszától az év végéig folyó „etnikai tisztogatás”; Szarajevó ostromgyűrűbe vonása és lövetése 1992 és 1995 között; az ENSZ-katonák túszul ejtése 1995 májusában és végül a srebrenicai mészárlás 1995 júliusában.

Ezek közül egyedül a túszejtés nem szerepelt még a korábbi hágai ítéletekben, a többi esemény egyes résztvevőit a törvényszék már korábban bűnösnek találta különböző háborús bűnökben. Az ügyészség ezekben a korábbi eljárásokban – melyek természetesen más vádlottak szerepére és személyes, egyéni felelősségére koncentráltak – széles tudást és meggyőző bizonyítékokat halmozott fel a boszniai szerbek területszerző háborújának megannyi rettenetes momentumáról. A Prijedor környéki koncentrációs táborokról, ahol a foglyok halálra verése mindennapos gyakorlat volt, a fočai bordélyházról, ahol a boszniai szerb hadsereg tagjai bosnyák nőket kényszerítettek prostitúcióra, majd megölték őket, a Višegradnál élve elégetett vagy a híres hídról a Drinába lőtt bosnyák parasztokról, arról, hogy a Szarajevó köré vont szerb mesterlövészek és tüzérek hogyan gyilkolták a város civil lakóit.

A Karadžić felett ítélkező háromtagú tanács nem ment túl a korábbi ítéletek minősítésein, de nem is adta alább. Az 1992-es háborús bűnök elkövetői felett kimondott korábbi ítéletek nem állapították meg a népirtás tényállását: s ez alól a vádpont alól most Karadžićot is felmentették. A bírák sem korábban, sem most nem látták bizonyítva, hogy az elkövetőknek ott és akkor a bosnyák népcsoport teljes vagy részleges kiirtása lett volna a szándéka – azaz nem valósult meg a nép­irtás alanyi oldala. (Ezt józan ésszel annál is furcsább felfogni, mert a háború körülbelül 80 ezer bosnyák áldozatának jóval több mint a felét épp ebben a pár végzetes hónapban gyilkolták meg). Srebrenica esetében viszont a törvényszék már három jogerős ítéletben is megállapította a népirtás tényét: legutóbb 2015 januárjában, majd 2015 áprilisában, amikor jogerősen életfogytiglanra ítélte először Ljubiša Bearát és Vujadin Popovićot, majd Zdravko Tolimirt, a boszniai szerbek hadseregének három magas rangú parancsnokát. Ám a Karadžić-per ügyészeinek be kellett bizonyítaniuk azt is, hogy a vádlott is részese volt a srebrenicai tömeggyilkosságot kitervelő és végrehajtó bűnszövetkezetnek. S ne gondoljuk, hogy ez magától értetődő volt. A bírák végül annak a lehallgatott telefonbeszélgetésnek az alapján állapították meg Karadžić bűnösségét minden kétséget kizáróan, amelyet a boszniai szerb paraállam legfőbb ura Srebrenicába küldött személyes képviselőjével, Miroslav Deronjićtyal 1995. július 13-a estéjén folytatott. A bírák bizonyítottnak látták, hogy ebben a beszélgetésben az „áru” a Srebrenicából a város elfoglalása után buszokba zsúfolt, majd a közeli Bratunacba szállított bosnyák férfiakat jelenti, a „raktárak” pedig a kivégzőhelyek és tömegsírok kódja volt. Karadžić nemcsak tudott a srebrenicai bosnyák közösség férfi tagjainak kiirtásáról, de ő maga adott rá parancsot.

A hágai törvényszék lassan befejezi a munkáját; a nagy perek közül már csak a Ratko Mladićé vár a lezárására. Az ICTY első ítéletét 1996-ban hozta, s a bűnösök felelősségre vonása mellett nem titkolt célja volt az is, hogy valamiképpen hozzájáruljon a háború sebeinek begyógyításához, a bűnök feltárásával elősegítse a katarzist, a bűnök beismerését, a bocsánatkérést és a megbocsátást, az áldozatoknak és a túlélőknek pedig vigaszt és megkönnyebbülést adjon. Az áldozatok és a túlélők nevében bajosan nyilatkozhat bárki, s az elmúlt húsz évben azt is jól láttuk, hogy a hágai ítéleteken milyen könnyen lépnek túl és milyen könnyedén ignorálják őket a háború politikai örökösei, vagy épp milyen könnyedén használják őket politikai manipulációra. Tény az is, hogy a délszláv apokalipszis két lovasa, Franjo Tudjman horvát és Slobodan Milošević szerb elnök nem érte meg azt, hogy a bíróság mérlegre tegye az ő közvetlen felelősségüket is a több mint százezer, túlnyomórészt civil áldozat erőszakos haláláért. De ezzel együtt látjuk azt is, hogy Hága nélkül még ennyi esélyünk sem lenne. A törvényszék ítéleteiben, s közülük is eminensen a Karadžić-ítélet 2700 oldalán cáfolhatatlan élességgel rajzolódik ki a végsőkig vitt nacionalista patológia – a logikus út a gyilkos eszméktől és szavaktól az etnikai elvű állam megteremtésére irányuló politikai gyakorlaton át a tömeggyilkosságig. A tudás itt van velünk. A kérdés csak az, mire megyünk vele, hogy valaha megtanuljuk-e jól használni: mi, szerbek, horvátok, mindannyian kelet-európaiak.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül.