Jeges szívű katalánok

  • Ara-Kovács Attila
  • 2012. szeptember 25.

Diplomáciai jegyzet

Dalí, Buñuel, Lorca. Spanyolok voltak-e vagy másmilyenek: katalánok, aragónok, andalúzok? Kit érdekel, hisz maguk sem törődtek vele. És minden bizonnyal azt sem tudták, hogy csak az olyanok miatt, mint ők lehet majd évtizedek múltán emberinek nevezni a 20. századot.

Egy nappal azt megelőzően, hogy Hollandiában a választók nagy többsége azokra a pártokra szavazott, amelyek támogatják az uniós integrációt, és amelyek a közös érdekeket és kölcsönös felelősségvállalást tekintik mérvadónak, több mint egymillióan gyűltek össze Barcelona központjában Katalónia kiválását követelve Spanyolországból.

Madrid nem csekély kihívással szembesül, hisz épp azok a területek szeretnének leginkább hátat fordítani neki, amelyek a legiparosodottabbak – Katalónia mellet Baszkföld –, s amelyek együttes hozzájárulása az ország GDP-jéhez közel 40 százalék. Vagyis meghatározó. A Barcelonában felvonulók nem hagytak kétséget afelől, hogy első lépésként csak a GDP rájuk eső részét szeretnék megtartani és magukra költeni, hogy aztán intézményeiket is leválasszák a központi vezetésről, majd pedig bejelenthessék: Európa immáron egy új állammal gyarapodott.

Miközben Spanyolország – és benne Katalónia – az államcsőd rémálmával küszködik és segélykérőn kapaszkodik az északi államok félszavas ígéreteibe, nem is lehetne igazságtalanabb, abszurdabb és önellentmondóbb húzás annál, hogy a katalánok megtagadják ugyanezt a segítséget attól a közösségtől, amelyben eddig éltek. A demonstrálók szívét hevesen megdobbantó föderális Európa katalán perspektívájáról most hullt le igazán a lepel: nem azért vágyják a föderációt, mert azzal egy kultúrájában újraegyesülő, nagyszerű kontinens álma válna valóra, mely ráadásul kiapadhatatlan lehetőségekkel rendelkezik roppant piaca és történeti kapcsolatrendszere révén, hanem mert ezzel messzebb tudhatnák maguktól Madridot, Sevillát, Zaragozát, Valenciát és így tovább.

Andalúzia szívében, szemben a Sierra Nevada – nevében is jelzett – havas csúcsaival van egy porlepte és a naptól erőteljesen cserzett, apró település: Fuente Vaqueros. Egyetlen nevezetessége, hogy itt született Federico García Lorca. A nagyon szerény szülőház első emeletén időszaki kiállítások követik egymást, amikor ott jártam, egy fotó másolata is felkerült a nagybetűs szövegek mellé. A 20-as évek legelején, Málagában készült – Picasso szülővárosában. Rajta a cingár Dalí, a testes Buñuel és az apró termetű Lorca. Vagy mondhatnám azt is: a cingár katalán, a testes aragón és az apró andalúz. Nincs kultúrember a földön, aki nevüket ne ismerné. Az ember beleborzong abba az egyetemességbe, amit – egymás zsenialitásába és közös kultúrájukba kapaszkodva – ezek a férfiak maguk után hagytak. Spanyolok voltak-e vagy másmilyenek: katalánok, aragónok, andalúzok? Kit érdekel, hisz maguk sem törődtek vele. És minden bizonnyal azt sem tudták, hogy csak az olyanok miatt, mint ők, lehet majd évtizedek múltán emberinek nevezni a 20. századot.


A jelek szerint nagyon sok, 21. századi katalán utódjuk ezt ma nem tudja.

A barcelonai tüntetők minden bizonnyal arra a Dalíra, Buñuelre, Lorcára és Picassóra emlékeznek indulataikban, akiket később szétkergetett a polgárháború, s már nem készíthettek többé közös fotót. Dalí valahogy kiegyezett a rendszerrel, Buñuel Mexikóig futott, Picasso Párizsig, Lorcát pedig a Granadától alig pár kilométerre fekvő Víznar és Alfacar között egy vízmosásba lőtték, alig 38 évesen.

A tüntetés résztvevői talán épp ezt nem tudják megbocsátani eleiknek és önmaguknak. Ezért próbálják – nem egyedül Európában – újra- és újrajátszani a 20. századot. Hátha egyszer mégis győztesen kerülhetnek ki a rég elvesztett csatákból.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.