Para

Kovács Imre: Én

  • 1999. február 25.

Egotrip

Rettenetesen várom azt az áldott idõt, amikor már nem a szemközti tetõ állapotából kell következtetnem ennek a lehetetlen évszaknak a múlására, amikor nem a lassan az eresz felé sodródó cserepeket kell számolnom ahhoz, hogy tudjam, ez így nem mehet tovább. A cserepek hamarosan leérnek az olvadó hóval együtt a bádogig, aztán közös képviselõ legyen a talpán, aki megállítja õket a peremen, de inkább nem, határozatlanul megpihennek a szélen, aztán - még mindig bizonytalanul - átbillennek a holtponton, és eleinte keringve, majd egyre biztosabb zuhanással stabilizálják pályájukat, hogy belefúródjanak egy borért zavart nyolcéves leányka vállába, végleg megnyomorítva õt. Sikoltozik, aztán abbahagyja.

Para-Kovács Imre

Én-teriõr

Ki van készítve a pohár, de a borért ki kell menni a konyhába. Leveszem a polcról a Nagycsarnok egyébként is izgalmas földszintjén vásárolt dugóhúzót, aztán kiemelem a hûtõ mellõl a Cabernet Sauvignont. Állítólag a tavalyi és a tavaly elõtti borok rosszak, de ez kilencvenötös. A dugóhúzó hegyével piszkálom fel a sztaniolt a nyakról, közben persze megszúrom az ujjamat. Amikor lekerül, óvatosan beledöföm ugyanazt a hegyet a parafadugó tetejébe, és lassan, óvatosan elkezdem belecsavarni a szerszámot a dugóba. Egy darabig engedelmesen megy, aztán megakad. Nem erõltetem, a múltkor is kiegyenesedett, amikor erõltettem, inkább várok, hadd szokja egymást a két anyag. Késõbb belemegy, kihúzom a dugót, de látom, hogy a készség így is tönkrement.

Egy vizespohárba töltök két decit, vagy inkább két és felet, aztán beviszem a szobába, és visszaülök a fotelba. Innen belátni a páratlan számokat és a szemközti ház tetejét. Egyszerre csak a felét iszom meg, hogy ne kelljen kimenni újra túl hamar, inkább csak ízlelgetem, forgatom a számban, mintha ízlene.

A rádió közben szól, persze hogy szól, valaki nagyon érdekesen beszél a magyar népzenérõl, sajnos elfelejtettem, hogy kicsoda, de leköt, majd citeráznak, mindjárt elfogy a bor, jönnek a hírek, ilyen szokásosak, hogy erre meg arra mi történt, meg hogy kivel, sosem tudtam követni.

Még négy szóba jöhetõ cserép van szemben, és még másfél liter bor. Ha elfogy, majd lemegyek, és veszek.

Figyelmébe ajánljuk

Mi nem akartuk!

A szerző első regénye a II. világháború front­élményeinek és háborús, illetve ostromnaplóinak inverzét mutatja meg: a hátországról, egészen konkrétan egy Németváros nevű, a Körös folyó közelében fekvő kisváros háború alatti életéről beszél.

Mit csinálsz? Vendéglátózom

Kívülről sok szakma tűnik romantikusnak. Vagy legalábbis jó megoldásnak. Egy érzékeny fotográfus meg tudja mutatni egy-egy szakma árnyékos oldalát, és ezen belül azt is, milyen azt nőként megélni. Agostini, az érzékeny, pontos és mély empátiával alkotó fiatal fotóművész az édesanyjáról készített sorozatot, aki a családi éttermükben dolgozik évtizedek óta.

Baljós fellegek

A múlt pénteki Trump–Putyin csúcs után kicsit fellélegeztek azok, akik a szabad, független, európai, és területi épségét visszanyerő Ukrajnának szorítanak.

A bűvös hármas

Az elmúlt évtizedekben három komoly lakáshitelválság sújtotta Magyarországot. Az első 1990-ben ütött be, amikor tarthatatlanná váltak a 80-as években mesterségesen alacsonyan, 3 százalékon tartott kamatok. A 2000-es évek elejének támogatott lakáshiteleit a 2004 utáni költségvetések sínylették meg, majd 2008 után százezrek egzisztenciáját tették tönkre a devizahitelek. Most megint a 3 százalékos fix kamatnál tartunk. Ebből sem sül ki semmi jó, és a lakhatási válság is velünk marad.