Sajó László

Öt és feles  

I mint intéző (A futball ábécéje)

Egotrip

Schäffer László emlékének

…amióta elment tőlünk, nincs csapat, nem tudjuk összeszedni magunkat.

– Na, hát csak szedjétek össze magatokat.

(Mándy Iván: Tizenegy dressz)

 

Más néven szövetségi képviselő, aki a blaszban (Budapesti Labdarúgó Szövetség) képviseli csapatát, csapatait (mert az igazi intézőnek több is van), tartja a kapcsolatot, az ellenfelekkel is. Nagyképűen technikai vezető, még hangzatosabban csapatmenedzser, de az alsóbb osztályokban (és az öregfiúk, old boys, veterán igazán az) mindközönségesen intéző. A csapat lelke, a csapat a szívén, a csapat a mindene.

Mert kell egy mosodás.

Az intéző nevezi be a csapatot a bajnokságba, másokkal ellentétben alig várja, hogy véget érjen a nyár, augusztus végén kezdődik a bajnokság! Most már semmi sem akadályozhat meg bennünket, hogy feljussunk az első ligába! Vagy éppen benn kell maradni a másodikban. Az intéző szedi össze a tagdíjakat, nem egyszerű feladat – vannak, akik évek óta tartoznak; az intéző szól egyszer, szól másodszor, aztán nem szól. Ő fizeti ki a bírót (játékvezetőt) – valamiért minden spori (nevezzük így) a meccs előtt kéri a pénzt, miért? Félnek, hogy nem fizet, ha kikap a csapat? Beszélget a sporikkal, ismeri mindegyiket (bár jönnek a fiatalok, az újak, nem csak a csapatba, akiket persze ő hoz oda), de nem bratyizik, tartja a távolságot, nem próbál tisztességtelen előnyhöz jutni, nincs bunda! Azt sosem! (Dehogynem, csak nem tud róla, nem merik neki megmondani, ismerik jól, sose menne bele. Megcsinálják nélküle. Látja, persze, gyanús, hogy kapusa mellényúl és a védelem sem áll a helyzet magaslatán. De nem szól, csak annyit a meccs után, jövő héten Budatétényben játszunk. De ne így. A csapat csendben öltözik és szégyelli magát.) Ő ellenőrzi, kinek járt le a sportorvosija, küldi orvoshoz, szerez, ha nincs. Sportorvost hív a klubhoz, ott helyben megvannak az engedélyek. Telefonál az ellenfélnek, ha sorozatos megbetegedés, sérülések miatt halasztani kell(ene) a meccset, ha vírus söpör végig az öltözőn (mostanában sajnos…), vagy éppen a centerhalf lakodalma van, ahova persze az egész csapat… (Erre persze nem hivatkozik, kitalál valamit, betegségek… És nem is hazudik, nagyot, a lagzi után a fél csapat nem bír lábra állni.) Avagy ő fogadja az ellenfelek telefonját, ha ők akarnak halasztani. Sportszerűen belemegy, de néha nem. Ahogy a csapat érdeke kívánja. Mert első a csapat! CSABAGYÖNGYE! Hitvallása: nálam első a futball, második a labdarúgás, harmadik a foci. Odahívja magához a svarc (feketén, más igazolásával játszó) játékost, adja oda az igazolást, tanuld meg! Név, szülhely, idő, anyád neve. Kikérdezem. Ne anyázzon, főnök, veszi el és tanulmányozza az igazolást a humoros kedvében lévő (nem izgul, rutinos svarcoló) balszélső. Főnök, ez tizenegy évvel fiatalabb nálam! És nem is hasonlít! Az intéző megvetően (megvetést tettetve), hja, kérem, nem kellett volna megöregedni! Arról meg nem én tehetek, hogy így nézel ki, ahogy. Tanuljad. A csapat röhög, a balszélső magol.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Ha szeretné elolvasni, legyen ön is a Magyar Narancs előfizetője, vagy ha már előfizetett, jelentkezzen be!

Neked ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

A puritán

A puritán már kora gyermekkorában nagyon puritán volt. Mondták is a pedagógusok a szülői értekezleten, hogy jó gyerek, csak egy kicsit puritán. Aztán, az értekezlet végén, hogy ne hallja a többi szülő, Aranka néni megsúgta, valójában a puritán a legpuritánabb az osztályban, meglehet, az egész iskolában, jobb lesz, ha odafigyelnek rá.

Költözik a hivatal

Lassan tíz éve jelent meg a Magyar Közlönyben az a kormányhatározat, amely szerint a Nemzetgazdasági Minisztériumnak a Várnegyedbe kell költöznie, a „Budapest I. kerület, Szentháromság tér 6. szám alatti ingatlanba”.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.