Verzió - A zárófilm

A lázadás petárdái

Ez nem egy film

  • - borz -
  • 2012. december 1.

Film

A méltán híres iráni rendező és az iszlám forradalmi rendszer kapcsolata jó ideig zavartalannak tűnt.

A sokgyermekes munkáscsaládból származó Panahi dokumentum- és rövidfilmeket készített az állami televíziónak, kamerájával szolgált az Irak elleni háborúban, sőt nagypályára lépése után, első két játékfilmjében sem talált kivetnivalót a még oly szigorú cenzúra. A fehér léggömb és A tükör fényes sikert, nemzetközi díjakat hozott az alkotónak és hazájának - abban az időszakban, melyben a perzsa filmesek három nemzedéke, Abbas Kiarostamitól Asghar Farhadiig csodálatos munkái emberközelbe hozva az országot már-már emberarcúnak láttatták a rezsimet.

A viszony azóta elhidegült, a rendezők szakmai szervezetét feloszlatták, Kiarostami emigrációban, Panahit 6 év börtönre ítélték és 20 évre eltiltották a rendezéstől, az utazástól, de még az írástól és az interjúadástól is. Ez 2010-ben volt; a nemzetközi akcióktól nyilván nem függetlenül kiengedték, és azóta házi őrizetben van. A 2011-es Ez nem egy film - amelyet egy tortába rejtett pendrive-on juttattak ki Iránból - a hónapok óta tétlenségre és tehetetlenségre kárhoztatott alkotó rendhagyó kitörési kísérlete.

Dokumentarista kollégája, Mojtaba Mirtahmasb kézikamerája és egy iPhone Panahi egy napját örökíti meg, felkeléstől lefekvésig. Lehet akármilyen tágas, jómóddal berendezett az a lakás (penthouse?), Jafar mindenütt falakba ütközik. Nincs ez különben a virtuális térben sem: az internetes oldalak jó részét blokkolják, ami elérhető, ott nem találja meg az őt érdeklő híreket, s amikor megpróbálja elmesélni, -játszani, -mutogatni az új (letiltott) filmjét, annak is csak frusztráció a vége: ha így is visszaadható volna egy film, minek kéne akkor megrendezni?

Panahi tehetségéről, dramaturgiai érzékéről sokat elmond, hogy ez a 75 perc a négy fal között cseppet sem unalmas. Telefonbeszélgetésekből értesülünk a főhős jelenlegi helyzetéről, sorsának várható alakulásáról; fontos jeleneteket mutat be és kommentál a régebbi filmjeiből, de még a nappali gyönyörű perzsaszőnyege és a lakásban szabadon mászkáló hatalmas, kövér iguána elnézegetése is leköti a figyelmet. A háttérben megy a tévé, amelyben közlik, hogy "iszlámellenesnek" nyilvánították az év utolsó szerdájának hagyományos megünneplését, a télbúcsúztató tűzijátékkal és örömtüzekkel. Merthogy a forgatásra kiválasztott időpont az iráni újévre esik, s amint leszáll az este, máglyát gyújtanak a ház előtt, majd innen is, onnan is felröppennek a lázadás petárdái.


Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.