"Nem a felelősöket akartam kijelölni" - Cristian Mungiu filmrendező

Film

Elhozta az Arany Pálmát Cannes-ból, legutóbb pedig a legjobb európai film díjával távozott az Európai Filmakadémia gálaestjéről. A román új hullám vezéralakjának kikiáltott rendezővel sokszorosan díjnyertes (és erősen Oscar-esélyes) filmje, a 4 hónap, 3 hét, 2 nap hazai bemutatója kapcsán beszélgettünk.

Elhozta az Arany Pálmát Cannes-ból, legutóbb pedig a legjobb európai film díjával távozott az Európai Filmakadémia gálaestjéről. A román új hullám vezéralakjának kikiáltott rendezővel sokszorosan díjnyertes (és erősen Oscar-esélyes) filmje, a 4 hónap, 3 hét, 2 nap hazai bemutatója kapcsán beszélgettünk.

*

Magyar Narancs: Tanárként dolgozott, mielőtt rendezésre adta volna a fejét. Mit tanított?

Cristian Mungiu: A kommunisták alatt nem folytathattam filmes tanulmányokat. Azokban az időkben csak úgy kerülhetted el a másfél éves katonai szolgálatot, ha egyetemre mentél. Nem voltak illúzióim afelől, hogy vidékiként bejuthatok a filmfőiskolára. Köztudott volt, hogy csak a bukarestieknek van esélyük, és még a kegyeltek köreiben is öt évre előre le voltak osztva a helyek. Mivel gyerekkorom óta írogattam, kézenfekvő volt, hogy valami olyasmit tanuljak, aminek köze van a nyelvhez, az íráshoz. Végül a román-angol szakon kötöttem ki, az egyetem elvégzése után pedig gyerekeket tanítottam. 21 éves voltam, amikor megbuktak a kommunisták, már egyetemistaként értek a változások.

MN: Miket írt?

CM: Főleg fantasztikus történeteket.

MN: Science-fictiont?

CM: Nem sci-fit, inkább valamiféle Kafka-szerű prózát, nem létező világokban játszódó történeteket. 16 évesen kezdtem publikálni, később pedig egy diákújság munkatársa lettem. A rendszer az ilyen és ehhez hasonló lapokkal demonstrálta, hogy igenis létezik szólásszabadság Romániában. Mindenről írhattunk, kivéve persze a politikát. Ebben az időben főleg riportokat készítettem. Az újságírás jó iskola volt, megtanított arra, hogyan lehet elmesélni egy összefüggő történetet. Az itt szerzett tudás később a forgatókönyvírás során is kapóra jött, sokat segített, hogy ne vesszek el a részletekben. Tudnom kell mindig, honnan hová akarok eljutni, s ha ez a filmen nem is érződik, a történeteim precízen kidolgozott szerkezetet követnek.

MN: Ha jól számolom, épp az idő tájt kezdett el riportokat készíteni, amikor a filmje is játszódik.

CM: Jól számol, a film története ugyanarra az időszakra esik, mint amikor én újságíróként dolgoztam. Abban a közegben rengeteg történethez hozzáférhetett az ember, akár személyesen tapasztalta őket, akár a kollégák mesélték. Még ma is, ha a kezembe veszek egy újságot, ami elég gyakran megesik, történetekre vadászom. Nem az extravagáns, látványos sztorikra, hanem a hozzám közel álló, hétköznapi történésekre. Ezekben keresem a filmre való részleteket.

MN: Az illegális abortusz témájára is így talált rá?

CM: Arról az esetről, amit a filmben feldolgoztunk, már régóta tudtam. Egy lány mesélte el nekem, akivel valóban megestek a filmben történtek. Mint filmesnek könnyű dolgom volt, mert így nemcsak a részleteket ismerhettem meg, hanem az érzelmi reakciókat is. A történetet, ha úgy tetszik, készen kaptam, de már csak a forrásaim védelme miatt is fikcióvá kellett gyúrnom a valóságot. Emellett a legfontosabb feladatom az volt, hogy megtaláljam a szereplők motivációit, hiszen bármilyen hitelesek voltak a beszámolók, az ő nézőpontjuk érvényesült bennük. A forgatókönyvvel végül tavaly készültem el, miután alapos kutatásokat végeztem a Ceausüescu-éra illegális abortuszait illetően. Már kész voltam az első változattal, amikor egy véletlennek köszönhetően ismét találkoztam azzal a lánnyal, akivel a filmbeli dolgok megtörténtek. Megmutattam neki a könyvet, úgy éreztem, szükségem van a véleményére.

MN: Mindenki számára illegális volt az abortusz?

CM: Csak abban az esetben engedélyezték, ha az anya elmúlt 45 éves, vagy ha legalább négy gyermeke volt már. Minden más esetben csak illegálisan lehetett elvégezni. A szabadon választott román kormány az első intézkedések között számolta fel ezt a rendszert. Annak azonban, hogy 1966-tól 1990-ig illegális volt az abortusz, máig ható következményei vannak, a tilalom eltörlését követő első évben például közel egymillió abortuszt hajtottak végre Romániában.

MN: Találkozott azokkal is, akik végrehajtották az illegális abortuszokat?

CM: Fontosnak tartottam, hogy a színészek találkozzanak is néhányukkal. Nemcsak a technikai részletek alapos megismerése végett, hanem azért is, hogy saját szemükkel lássák, milyen cinikus távolságtartással, érzelemmentesen nyilatkozik némelyikük a tetteiről. Erkölcsi megfontolásoknak nem volt helyük ezekben a történetekben, az egyetlen dolog, ami számított, hogy lebukás nélkül megússzák. A filmmel azonban nem a felelősöket akartam kijelölni, csupán egy olyan helyzetet akartam megmutatni, ami kihat a mostani életünkre is.

MN: És hogyan élnek ma, amikor az abortusz legális?

CM: A megfelelő felvilágosítás hiányából következik, hogy sokan még ma is úgy tekintenek az abortuszra, mint a fogamzásgátlás egyik praktikus módjára.

MN: A 4 hónap, 3 hét, 2 nappal sorra nyerte a rangos nemzetközi fesztiválokat. Idén miben látja a fesztiváldivatot?

CM: Mindegyik fesztiválnak megvan a maga profilja. Van, amelyik a szociális érzékenységet díjazza inkább, mások a politikai témákat. Úgy látom, inkább az üzenetekre adják a díjakat, mint magukra a filmekre.

MN: A cannes-i díját is hasonló megfontolásoknak köszönhette?

CM: Merem remélni, hogy nem így történt. Cannes-ban inkább a stílusra figyeltek, és nem a filmben boncolgatott témára. Eddig háromszázezren látták a filmet Franciaországban. Azt mondják, Kieslowski óta ilyen magas nézettséget kelet-európai filmnek nem sikerült elérnie. Míg Olaszországban például másról sem kérdeztek, mint az abortuszról, Franciaországban a kérdések nyolcvan százaléka a film stílusát érintette. Ebből gondolom, hogy a díj a filmnek szólt, és nem a felvetett kérdéseknek.

(Kritikánkat lásd a Visszhang rovatban.)

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Majd én!

A jelenleg legtámogatottabb politikai párt, a Tisza előválasztásának első fordulóján kívül a Fidesz-kongresszus időpontja, illetve a kormánypárti jelöltek létezése körüli múlt heti ún. kommunikációs zavar keltett mérsékelt érdeklődést a honi közéletben.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény

A magyar jogalkotás az elmúlt évtizedekben különös képet rajzolt a társadalomról. A törvények, amelyekről azt hittük, hogy semlegesek, valójában arcvonalakat húztak. A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.

A választókban bízva

Párttámogatás nélkül, főleg a saját korábbi teljesítményükre alapozva indulnak újra a budapesti ellenzéki országgyűlési képviselők az egyéni választókerületükben. Vannak állítólag rejtélyes üzenetszerűségek, biztató mérések és határozott támogatási ígéretek is.