Film

Üdvözlet a 20. századból

Szász János: A hentes, a kurva és a félszemű

Film

1925 januárjában Léderer Gusztáv csendőr főhadnagy lelőtte, majd felesége segítségével feldarabolta Kodelka Ferenc hentesmestert. A brutális gyilkosság abban az évben a bulvársajtó legnagyobb szenzációja volt, a bírósági tárgyalást Krúdy Gyula is megörökítette; az esetet a mai napig a leghírhedtebb magyar bűncselekmények között emlegetik.

Úgy tűnik, e történet Szász Jánost sem hagyja nyugodni; már főiskolásként készített róla rövidfilmet (A Léderer-ügy, 1985), több mint harminc év elteltével pedig eljött, eljöhetett a „kibontakozás” ideje: A hentes, a kurva és a félszemű Kodelkát (a filmben: Kudelka), Léderernét és Léderert takarja.

Ami a korszakot illeti, nincs ebben semmi különös: Szász eddigi nagyjátékfilmjei szinte kivétel nélkül a 20. század első felében játszódtak, ez is csak abban tér el a megszokottól, hogy a forgatókönyv nem szépirodalmi mű alapján készült. Köszönő viszonyban sincs Krúdy regényvázlatnak nevezett – amúgy hiteles – tudósításával (Szép asszony férje…, 1925), már csak azért sem, mert Szásznak meg sem fordult a fejében, hogy az eredeti bűnesetet mutassa be. Az igazi Lédererné nem volt kurva, az igazi Léderer nem volt félszemű, a filmen látható történet szinte mindenben különbözik a valóságostól, ami persze egyáltalán nem lenne baj.

Tavalyelőtt még úgy tudósítottak a forgatásról, hogy a készülő film címe Sóhajok hídja lesz, ami nemcsak borzasztóan erőltetett volt (a vágóhíd fontos helyszín a filmben), de nem is annyira multiplex-kompatibilis, mint A hentes, a kurva és a félszemű. Ezzel viszont az a gond, hogy akik kizárólag a cím, illetve a brutális krimit sejtető beharangozó hatására ülnek be a moziba, mennyire érezhetik magukat megtévesztetteknek a vetítés után.

Persze megtörténhet az is, hogy a döbbenet mindent felülír, hiszen a filmben a szex és az erőszak dominál, a három főszereplőt, Gryllus Dorkát, Hegedűs D. Gézát és Nagy Zsoltot nemcsak tehetségük, de a tökéletes sminkjük és jelmezeik is nagyban segítik, hogy emlékezetes alakítást nyújtsanak. Olyanok, mintha egyenesen a Tolnai Világlapja címlapjáról léptek volna le, vagy éppen a Szondi-tesztből; a férfiak játéka nyomán olykor még az is fel-felsejlik, hogy Cesare Lombroso tanítása (a bűnözők külsejük alapján is felismerhetők) mégsem volt akkora marhaság, noha azt már 1925-ben is meghaladottnak tartották a tudósok.

Szásznak tökéletesen sikerült reprodukálnia, hogy egy olyan korszakot, amelyet elsősorban vacak minőségű nyomdai termékek, műtermi fotográfiák és némafilmek révén ismerhetünk, milyennek lenne érdemes elképzelni, de az nem egészen világos, hogy mire megyünk ezzel 2018-ban. Kétségkívül csodálatos fekete-fehér képeket láthatunk, Máthé Tibor operatőri munkája maga a varázslat, de ez a legtöbbször csak arra jó, hogy a nagy-nagy gyönyörködésben megfeledkezzünk róla, hogy a rendezői szándék vélhetően nem csak a szemkápráztatás volt. Ráadásul a szöveg egyáltalán nem azonos színvonalú a látvánnyal: a párbeszédek távol esnek az életszerűségtől, inkább bombasztikusak, azon pedig legfeljebb mosolyogni lehet, amikor a hentest játszó Hegedűs D. Géza többszöri egymás torkának ugrás után is csak arra kéri a Léderert alakító Nagy Zsoltot, hogy ne nevezze őt zsírszalonnának.

Pedig nem kellene mosolyogni, és nem is illenék. Szász azt mondta, hogy az emberi lealjasodás határtalanságát szerette volna bemutatni, ami mostanában (mikor nem?) különösen aktuális. Csakhogy hiába talált elképzelésének megfelelő remek színészeket, hiába végzett a stáb szinte minden tagja 5 csillagos munkát, nemhogy a katarzis, még a gyomros is elmarad. A rendező tisztességes szándéka felől ugyan nem lehetnek kétségeink, és az üzenet is egyértelmű, de A hentes, a kurva és a félszemű ezzel együtt sem nyújt többet egy múlt századi ún. művészfilm rekonstrukciós kísérleténél, vagyis egy olyan konstrukciónál, ami fölött – nyilván mindannyiunk legnagyobb bánatára – eljárt az idő.

Forgalmazza: Big Bang Media

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.