Rádió

A mélypont ünnepélye

Időt kérek

Interaktív

Nem, Pilinszky János egyáltalán nem erre gondolt, amikor remekbe szabott versét megírta, ő egy másfajta mélypontot és másfajta ünnepélyt vizionált, mégis, ebből a szempontból is elgondolkodtatóak sorai: "Ki mer / csukott szemmel megállani / ama mélyponton, / ott, ahol / mindíg akad egy utolsó legyintés, / háztető, / gyönyörü arc, vagy akár / egyetlen kéz, fejbólintás, kézmozdulat?"

Mert tényleg mindig akad egy utolsó legyintés, aztán még egy és még egy. Pláne, ha az ember az egykor közszolgálatinak hívott rádió romjain burjánzó műsorfolyondárra irányítja figyelmét. Az elmúlt években sokszor akadt ingerenciánk, hogy kijelentsük, ennél nincsen lejjebb, ez a rádió legendájának, az éter ethoszának vége, aztán mindig volt tovább, most meg már úgy tűnik, hogy itt valójában nem egy pontról, hanem vonalról, egy nagyon is határozott, megszakítások nélküli egyenesről van szó, a mélység vég nélküli toráról.

A legtanulságosabb az lenne, ha az elsőtől az utolsó szóig felidéznénk, ami elhangzott, de ehhez se időnk, se helyünk, és főként kedélyünk nincs. Egy ragyogó szombat délután elköltött halebédet követően úgy gondolhattuk volna, hogy nem éri meg a lazsáláshoz bekapcsolni a rádiót, de a reflex az reflex, és a kéz már el is indult a kapcsoló után. Három óra körül egy határozott, ám kissé modoros, a régi iskola eminenseit idéző módon artikulált hang köszöntött, Perjés Kláráé (mint később, máshonnan megtudjuk, 98-ban a legszebben beszélő rádiós díját kapta ő, belátjuk, nem véletlenül), aki beugrósként vette át ez alkalommal az Időt kérek szerkesztő-műsorvezetői posztját a jól megérdemelt pihenőidejét máshol töltő Halász Zsuzsától. Perjés pedig nem árul zsákbamacskát, bevezetőjéből kiderül, hogy "bármennyire is igyekszik a nyugat-európai bürokrácia taccsvonalon kívülre szorítani bennünket, nem sikerül, csak annyi, hogy a támadás ellenállást szül". Hát jó, inkább időt kérünk, mondanánk, de már sorolja is az aznapi adás három témáját. Egy: "kik mosolyognak cinikusan Nyugat-Európában az olyan fogalmakon, hogy hazafiság, bátorság, kereszténység?", kettő: "kiknek a bábja ez a Portugáliából induló feltörekvő szegénylegény, Rui Tavares?", három: "hogyan élhetnénk úgy, ahogy szeretnénk mi, kisországbeliek is?". Aztán az alapozással sem tötymörög sokat, még beszélgetőpartnerei bemutatása előtt leszögezi, hogy "a 21. században szakadt a portugálokra is a szegénység az IMF és Brüszszel bürokratikus uralmával, innen jött Tavares úr", aki különben - teszi még hozzá epésen - valószínűleg Bajnaiék szabadegyetemén képezte magát, aztán három nap alatt megírta, hogy mi, magyarok antiszemiták és rasszisták vagyunk, és hogy miért, hát persze, hogy ezt is megtudjuk: mert a kormányunk nem úgy táncol, ahogy ott fújják.

Na, most akkor ehhez legyenek szívesek a kedves vendégek hozzászólni! Elárulom, hozzá is szóltak. Habár a nándorfehérvári diadal évfordulójának apropóján meginvitált Veszprémy László hadtörténész inkább maradt volna a történelmi esemény érdekességeinek feltárásánál, addig-addig erősködött kérdezője, hogy végül gyorsan elhallgatott (és a műsor végéig, hiába ült ott a stúdióban, nem is mondott már semmi többet), átadva a terepet Csizmadia László CÖF-alapító szellemi honvédőnek, aki szíves örömest le is vonta helyette a várt tanulságot: akkor is, ma is mi védtük és védjük a kereszténységet a fogalmatlan és tutyimutyi Nyugat helyett. Ilyen acélfeszességű történelemfilozófiai ívek alatt ki csodálja, hogy önfeledten dajdajozik a polgárság?

Csak egyvalami hiányzik a teljes boldogsághoz, egy kis cigányzene, és hopsz, megszólal Kathy-Horváth Lajos, mit megszólal, felolvassa a maga Tavaresnek (azaz Tavares elvtársnak, ahogy a rendkívül eredeti humorral megáldott Csizmadia nevezi a stúdióbeliek nagy derültségére) írott levelét, mert igen, neki is van olyanja. Aztán megbeszélik, hogy Nándorfehérváron is biztos cigányzenével ünnepelték a magyarok a diadalt, majd elbúsonganak, hogy ma meg mi van. De legalább a jövő fényes: Csizmadia és Kathy-Horváth együtt vizionálnak egy, a Müpa mintájára kialakított cigányzenei központot, ahol a (gondolom, nyugati) turisták majd a csodájára járhatnak, hogy milyen jól megvannak itt a magyarok meg a cigányok, a cigányok pedig elhihetik, hogy vezet felfelé út a társadalomban, ha elég szépen zenélnek. Aztán szóba kerül még valami magyar konyha is szalonnával meg kolbásszal, csak hogy teljes legyen a kép: abban az ideális világban, aminek örömhírhozói épp ünnepélyüket ülik a stúdióban, hogyan is képzelik el a magyar kultúrát, a magyar konyhát, a társadalmi mobilitást és a kisebbségek esélyeit, no, meg az irigy és továbbra is értetlen nyugati szőrszálhasogatókat. Hát egészségünkre, de fenékig!

MR1 -Kossuth, július 20.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.