Interjú

"Hagyjuk, hogy meghaljanak emberek"

Kékesi Zoltán a holokauszt-művészetről

Képzőművészet

A Képzőművészeti Egyetem oktatója a holokausztemlékezet és a saját társadalomra irányuló kritikai művészet összekapcsolódási lehetőségeit kutatja. Könyvében Lanzmann filmjét és az elmúlt tíz év radikális videomunkáit elemzi.

Kékesi Zoltán: Eredetileg Harun Farocki munkásságáról terveztem írni, ebből nőtt ki végül a könyv, amiben lényeges szerepet játszott a Claude Lanzmann Shoah című filmjéből származó hatás és inspiráció. Az érdeklődésnek ugyanakkor van személyes magva is, volt bennem egy elégedetlenség mind a holokauszttal kapcsolatos személyes hallgatással, mind a holokauszttal kapcsolatos nyilvános beszéd formáival szemben. Szerettem volna megtalálni egy olyan nyelvet, amelyen én magam érvényes módon tudok megszólalni a holokausztról.

Magyar Narancs: A könyvben kizárólag videoalapú műveket elemzel. A holokausztemlékezet kialakulásában fontos szerepük volt filmeknek, gondolok itt az Eichmann-per televíziós közvetítésére vagy a Holokauszt című sorozatra.

KZ: Így igaz, a holokausztemlékezet nem utolsósorban képeken, többek között dokumentumfilmeken keresztül alakult ki. Amikor művészek a holokauszttal foglalkoznak, akkor tulajdonképpen ezen a vizuális emlékezeten is dolgoznak. A kötetben tárgyalt alkotások közül Yael Bartana izraeli művész Lengyel trilógia című műve lehetne az egyik példa, az általad is említett Eichmann-per kapcsán pedig a szintén izraeli Eyal Sivan A specialista című filmje, amely a perről készült felvételeket használja fel.

MN: Az egész könyv - Lanzmannt leszámítva - a "tanú kora" utáni műveket tárgyal, amelyek a megszólalás közegére, az archiválás apparátusára kérdeznek rá. Mennyiben szólnak ezek a holokausztról, és mennyiben az 1945 utáni kultúráról?

KZ: Azt gondolom, hogy a holokauszt eseményéről nem lehet a holokauszt emlékezettörténete nélkül beszélni. Csak a saját hatástörténetén keresztül férhető hozzá, és minden megjelenítése, elbeszélése valamiféle emlékezettörténeti kontextusba illeszkedik.

MN: Ez az értelmezés magába foglalhatja a holokauszt szimbolikus kiterjesztését is, amit, ha jól értelek, üdvözlendőnek tartasz. Nem válik így eszközzé?

KZ: A szimbolikus kiterjesztés természetesen hordoz magában veszélyeket, akár az ideológiai kisajátítás és instrumentalizálás veszélyét is. Viszont a szimbolikus kiterjesztésben rejlik a holokausztemlékezet tulajdonképpeni politikai potenciálja. A holokausztemlékezet mint kulturális emlékezeti forma nem létezik szimbolikus kiterjesztés nélkül, ha ez nincs, szükségszerűen megmarad egy morális megemlékező és emlékeztető szerepkörben.

MN: Több elemzett munka is provokatívnak nevezhető, Artur Zámijewski például újratetováltatja egy 92 éves holokauszt-túlélő alkarján lévő számát. A befogadó megbotránkoztatása is szükséges a politikai potenciál kibontakoztatásához?

KZ: Ezek a munkák részei egy esztétikai értelemben radikális művészeti praxisnak, és ilyen értelemben a nézői sémák kimozdítására irányulnak. Ez az egyes művek esetében mást és mást jelent, ezért nem könnyű általános választ adni a kérdésre, de ez a stratégia minden esetben része a kulturális emlékezeten végzett kritikai munkának. Igazából a kulturális emlékezet sémáinak felülírásáról is szó van.

MN: Sokan úgy tartják, hogy a mai nézőt is megszólító holokausztművek társadalmi kerete nem adott Magyarországon. A művészet képes lehet megteremteni ezeket a kereteket?

KZ: A kötetben tárgyalt munkák nagyon szorosan összekötik a holokausztemlékezet kérdését a saját társadalmukra irányuló kritikai reflexióval. Zámijewski munkáját nem lehet megérteni azok nélkül a művek nélkül, amelyekben a mai társadalmak antagonisztikus jellegét elemzi, ahol a társadalmi konszenzus, szolidaritás és az empátia nem eleve adott. Ilyen értelemben beszélünk a "tanú korának", tehát a túlélői tanúságtételre épülő emlékezetpraxisnak a válságáról is, ez ugyanis előfeltételezett egy empatikus hallgatóságot - legtágabb értelemben a társadalmi nyilvánosságot -, amelyre a túlélő rábízhatja a történetét. Zámijewski munkája arról tanúskodik, hogy ma egy radikálisabb gesztusra van szükség, amely az empátiát egyáltalán elő tudja idézni. Yael Bartana Lengyel trilógiáját szintén nem lehet megérteni a palesztin-izraeli konfliktus nélkül, amely nem pusztán a mű hátterét alkotja, hanem része a műnek. A fikció szerint Lengyelország hazavár 3200 000 zsidót - ez Bartana számára hívás a 47-es államalapítás után kitelepített palesztinok felé is. Erre gondolok, amikor azt mondom, hogy a társadalomra irányuló kritikai reflexiót a művész összeköti a holokausztemlékezettel - anélkül egyébként, hogy a holokauszt és a palesztin katasztrófa közé feltétlenül egyenlőségjelet kellene tennie. Magyarországon is olyan művek tudnának érvényesen megszólalni a holokauszt kapcsán, amelyek ezt a kérdést öszsze tudják kapcsolni a mai magyar társadalom kritikai elemzésével, a mai Magyarország "nekropolitikai tereivel". Azokkal a terekkel, amelyekben hagyjuk, hogy meghaljanak emberek: etnikai diszkrimináció által sújtott romák, elesettek, szegények és hajléktalanok. E társadalmi terek tapasztalatát kellene összekötni a holokausztemlékezet kérdésével, hogy ez utóbbi - éppen a szimbolikus kiterjesztés által - egy érvényes, élő, a mi világunkra vonatkozó emlékezeti forma lehessen.

MN: Nálunk erre kevés példa akad. Külföldön gyakori ez a társítás?

KZ: A kötetben elemzett művészek munkái - jóllehet nemzetközileg elismert alkotókról van szó - a politikailag és szociálisan érzékeny művészeten belül is kivételt képeznek, amennyiben ezt az összekapcsolást végre tudják hajtani. Nem lehet azt mondani, hogy a holokausztemlékezet kérdése a kortárs nemzetközi kritikai művészetben központi szerepet játszana. Ilyen értelemben ezek a művek ellenpéldák.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.