A burleszk mélyén rejlő szabadság

Angela Carter: Esték a cirkuszban

  • Kolozsi László
  • 2012. március 8.

Könyv

 


A regény London című első harmada egy cirkuszi öltözőbe invitál: a szárnyakkal megáldott Fevvers kisasszony mesél különös életéről a lenyűgözött újságírónak. Nem riportot olvasunk, hanem tudósítást egy riport elkészültének körülményeiről. Már az első oldalakon érezni a cirkuszi öltözők, a vaudeville szagát, eme szárnyakkal ékesített csodás madame kipárolgását. Ez Marx démoni Londona. Főhősnőnk egyszerre testesíti meg a prolik és a főrangúak álmát. A prolik csodálják, a nemes urak ágyukba cibálnák.

 

Ahogy Carter előző könyve, a Kínkamra, ez a regény is a mesék, a mesélés lényegét ragadja meg. Fevvers kisasszonyt szárnyai (a név a feathers, szárnyak szó cockney változata), ha akarom, a nőiség börtönéből röptetik fel (ez lehet egy feminista olvasat); ha akarom (és inkább ezt akarom!), az életnívót lehúzó megalkuvásokból, a szürke hétköznapokból.

Felismerhetők itt az egyes nemzetek közt repkedő mesék elemei, feltűnnek a gyermekkori szorongások oldását segítő mesehőseink. Az Esték a cirkuszban varázslatos regény, aki a kapuján belép, a legszínpompásabb, legelképesztőbb világba érkezik. Aki a kapuján belép, mintha legsötétebb álmainak világába tért volna be.

Fevversnek - ennek a szárnyakkal rendelkező, hol meghökkentően eredeti és választékosan nyilatkozó, hol mindent alulmúlóan alpári, kapzsi lénynek - rettenetes kalandokban van része. Ezeket megbabonázott követője, Jack Walser interjújából ismerjük meg, majd a nyomába szegődő, a cirkuszban bohócállást vállaló Walser történetein keresztül (Szentpétervár fejezet), és az utolsó - a legrejtélyesebb - szibériai epizódban saját elbeszéléséből.

Fevvers prostik közt nő föl, lázálmokban átélhető környezetben. Majd elrabolják, egy kéjenc kaparintja meg, hogy vérét szíva nyerjen örök életet. A Fevvers titkát kifürkészni óhajtó Walser a nő nyomába szegődik, bohóccá lényegül át, belép Fevvers társulatába. Az oroszországi turné számos meglepetéssel szolgál: még egy Akunyin-hősnek se jut ki ennyi izgalom. Egy vonatkatasztrófát követően - egy biztos etnográfiai tudással megírt fejezetben - kerülnek a legbizarrabb helyre: a nagy Sámánhoz.

Walser számára a megváltást az jelentené, ha választ kapna a legégetőbb kérdésére: Fevvers valóban szárnyas nő, vagy csak szemfényvesztő? Hogy választ kap-e, nem illő elárulni. Elvégre Walser az olvasó metaforája. Ahogy metafora szinte minden szereplő: a jó Lizzie, a főhősnő famulusa; a beszélő nevű madame Schreck; a KFC-plakátról lelépett Ezredes és a nagyherceg. Mesealakok, archetípusok, egy irodalmi vagy reklámhős torzulásai, pontosabban újraálmodásai - és az olvasót is, akárcsak Walsert feszíti (mondhatni: megfeszíti) a kíváncsiság. Közben a regény nyelve megbabonázza az olvasót - és Carter mondatai Bényei Tamás fordításában legalább olyan delejesek, mint eredetiben.

Fordította: Bényei Tamás. Magvető, 2011, 464 oldal, 3990 Ft


Figyelmébe ajánljuk

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.