"A valóság szar"

Lauren Beukes: Moxyland; Ernest Cline: Ready Player One

  • Sepsi László
  • 2013. június 23.

Könyv

Alig pár hónapos különbséggel jelent meg nálunk Ernest Cline, illetve Lauren Beukes regénye, amelyeket nem csupán az köt össze, hogy a kiváló szerzők egyaránt - bár igen különböző stratégiával - a gibsoni cyberpunk örökségét építgetik tovább, hanem hogy az eltérő kulturális közegekben (Cline Ohio, Beukes pedig a Dél-afrikai Köztársaság polgára) született művek a tizen-huszon éves generáció egzisztenciális miazmáit kezelik a zsáner eszközeivel.

Hőseik videojátékokban és a valóságba átszüremkedő virtuális terekben, túlnépesedett metropolisokban és multik szorításában tengetik életüket. Bár a tágabb értelemben vett kasztrendszer maradványai Beukes Fokvárosban játszódó regényében már csak az ország történelme okán is evidens módon jelennek meg, Cline minden ízében amerikai disztópiája sem mentes a determináló erejű osztályhatároktól. A bérlakásban tengődő white trash és a graffitiző afrikai utcagyerek ugyanazon archetípus variánsai. Ha nem tartozol klikkhez vagy szubkultúrához, senki vagy. Ha pedig eladtad a lelked egy multinak, a senkinél is kevesebb.

A mindkét kötetben érzékenyen elcsípett kora felnőttkori teenage angst a totális kiszolgáltatottságból és bármiféle életcél elkeseredett kergetéséből fakad. Cline geekhősei az új világrendet megalapozó virtuális tér, az OASIS megalkotójának hagyatékában kutakodnak, és két pofára zabálják a populáris kultúra mindennemű termékét, annak reményében, hogy az összeguberált nyomok segítségével a világ megmentése mellett a saját életüket is helyrerázzák. Beukes Bret Easton Ellis tablóit idéző kíméletlenséggel dobja figuráit a jövő darálójába, felvillantott és egymást keresztező karrierívei - egy sztárbloggeré, egy multiknál dolgozó programozóé, egy leendő celebé, illetve egy aktivistáé - nagy bummal omlanak vissza a nagy büdös semmibe. Mindkét regény a gátlástalan, az állammal összefonódó multicég toposzából kerekít ellenségképet: Cline játékosan, Beukes brutálisan gondolja újra az egyébként meglehetősen elhasznált vándormotívumot. Előbbi kamaszos lendületű és egyszerűségű prózájára a dél-afrikai írónő ellisi minimalizmussal felel, amin azért olykor átüt Gibson költőiségének öröksége. A hetvenes években született generációhoz tartozó szerzők szinte mániákusan térnek vissza a kortársaik életét is meghatározó, multis közeghez, keresve a kiutat a papírpoharas kávék és irodai gépekre telepített tűzfalak világából. Cline-nál a kiút a kultúra, a bizakodás, hogy a felhalmozott, haszontalannak tűnő tudás a nyolcvanas évek sztárjairól, játékairól, sorozatairól, zenéiről és képregényeiről még a világ megváltoztatásához is elegendő, a korabeli filmek sikersztorijai pedig a valóságban is megismételhetők. Ezt a magával ragadó eszképizmust ellenpontozza az (egyébként korábban íródott) Moxyland, amely szintén nem tagadja, hogy a popkultúra és a játékok világa átformálhatja a valóságot. Csak éppen Beukesnél abban sincs köszönet.

Fordította: Körmendi Ágnes. Ad Astra, 2013, 312 oldal, 2990 Ft; fordította: Roboz Gábor. Agave, 2012, 512 oldal, 2980 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Valóra vált forgatókönyv

1984-ben került a mozikba Rob Reiner első filmje, A turné (This Is Spinal Tap). Az áldokumentumfilm egyik főszereplője maga a rendező volt, aki az éppen amerikai turnén levő fiktív brit hard rock zenekar, a Spinal Tap történetét próbálta kibogozni.

Nézőpont

A filozófus-író (Denis Podaly­dès) tüdeje és mája közt apró kis foltot mutat ki az MRI-vizsgálat, de biztosítják afelől, hogy (egyelőre!) nem veszélyes a dolog.

Amikor győznek a hippik

  • - turcsányi -

Blaze Foley-nak volt egy kabátja. Ha egészen pontosak akarunk lenni, ez az egy kabátja volt neki – ez sem túl jó bőrben. Az ujját például vastag ezüstszínű ragasztószalaggal kellett megerősíteni, jól körbetekerni, mindkettőt – hogy le ne essenek.

Hibamátrix

  • Dékei Krisztina

Szűcs művészete a klasszikus, realista festészeti hagyományokon alapul, de távol áll a „valóságtól”.

Ozmózisok

Nádas Péter e hosszú, több mint négyszáz oldalas memoárját Mészöly Miklós, Polcz Alaine és Esterházy Péter köré fűzi föl. Könyvének témája négyük viszonya, vonzásaik és választásaik, személyiségük szerkezetének összeillő és egymáshoz nem illeszkedő elemei. És a háttérben természetesen ott van a korszak, a lassú hetvenes–nyolcvanas évek a kádári provinciában.