KÖNYVMELLÉKLET

Hálóban vergődve

Gervai András: Titkos Magyarország – „Célszemély”: a társadalom

Könyv

A szerző, akit még jó tollú színházi és filmes szakíróként ismerhettünk meg, először a Szabó István-ügy kapcsán, egészen pontosan a jeles filmrendező állambiztonsági múltjának feltárójaként mutatkozott új szerepben.

A Fedőneve: „szocializmus” – Művészek, ügynökök, titkosszolgák című könyvében a filmes, színházi szcéna tágabb állambiztonsági kontextusát is igyekezett feltárni, miközben már a Szabó-ügy keltette hullámok lenyomata is ott figyelt a könyv utolsó fejezetében. Legfrissebb könyvével és az ezt megalapozó gondos kutatómunkával végképp bizonyítja, hogy „pályamódosítása” sikeres volt, s a szerző (nem szakmabéli történészként is) egyike a Kádár- és Rákosi-kor rendőrállami rendszere legavatottabb krónikásainak.

A témában zajló diskurzus során még mindig felbukkanhatnak olyan érvek, melyek különösen az érett és késői Kádár-rezsim vonatkozásában bagatellizálnák a tit­kos­szolgálat, a BM ama bizonyos III. főcsoportfőnökségének szerepét a mindennapok formálásában – nos, ezekre az ellenvetésekre alapos csapást mér a könyv szinte minden lapja. Gervai ezúttal kilép korábban választott terrénumáról: nem csupán a szűkebb kulturális tér totális uralásának módszerei érdeklik, hanem az, amiből a leginkább megérthető az ország teljes behálózottsága. Történetek és figurák sorjáznak egymás után, jeles, sokszor legendás alakok, közöttük megfigyeltek és leleplezett besúgók: egyszerű hálózati személyek, informátorok vagy a táplálékláncban már felettük elhelyezkedő titkos megbízottak, munkatársak, pláne társadalmi kapcsolatok. Az egyes fejezetek úgyszólván önálló esettanulmányok, amelyekből szokatlan élességgel, mondhatni, fenomenologikus lényegre töréssel bomlik ki a kádári (meg az azt megelőző, ósztálinista) titkosszolgálat működési mechanizmusa. Ha azt gondoljuk, hogy az ördögi zsenialitás, egy semmilyen fontos szempontot figyelmen kívül nem hagyó, démoni cselszövő nyomai tárulnak fel (melyek mögött tán egy 20. századi Fouché vonásai tűnnek elő), hát súlyosan tévedünk. Ez bizony a kelet-európai abszurdok világa, súlyos látlelet egy buta és gonosz szervezetről, amely mellesleg eredeti célját sem tudta elérni, hiszen minden fontoskodása dacára a kezei között foszlott szét a kádári rendszer szövete. Igaz, ez már csupán az utólagos okoskodás, sokkal jobban járunk, ha a III. főcsoportfőnökséghez hasonló bürokratikus szervezetek célját (a megfelelő parkinsoni közelítéssel) önmaguk fenntartásában és ehhez mérten megfelelő mennyiségű áltevékenység generálásában jelöljük meg. Nos, a könyv elképesztő történetei szerint ebben verhetetlen volt a Szerv. A felszabadító szovjet katonák kegyetlenségét és a hetvenes év beatzenészeinek felháborító mozgáskultúráját egy szövegbe sűrítő tévénézői levél álneves írója, a mátészalkai Lenin-szobor összefirkálója vagy a guminyomdával készült „izgató” tartalmú üzenetek máig felderítetlen szerzői után ugyanúgy többéves (elárulhatjuk: eredménytelen) nyomozás következik.

De a történet soha nem önfeledten vidám – már ha annak nevezhetjük, hogy még a legabszurdabb esetek során is mozgósítják összes elérhető emberüket, akik tényleg mindenhol ott vannak. A hatvanas években egy besúgójelentés elég ahhoz, hogy bíróság elé és azután börtönbe kerüljenek egy ktsz közösen Szabad Európát hallgató dolgozói. Felháborító történetből amúgy is akad itt bőven a Nyugatra került honi atomtudósok itthon maradt rokonaival való aljas, undorító bánásmódtól kezdve a szovjet filmek elleni szabotázzsal vádolt, alighanem agyonvert és elkapart (majd a „sajátjai” által soha nem rehabilitált) kommunista mozivállalati vezető, Angyal György pokoljárásáig. De feltárul előttünk a Szalma család szappanopera-szerű története, ahol az ávós szakma apáról fiúra, sőt lányra szállt, és megismerkedhetünk egy újabb sztárbesúgóval, a pszichiáter Goldschmidt Dezsővel, akiről még 1992-ben díjat neveztek el, amit azóta is évről évre kiosztanak. A könyvben ritka az üresjárat (mondjuk, a grafológus interjú­alany kézíráselemzése korántsem minden olvasót fog meggyőzni), viszont a gazdag jegyzetanyag és a hasznos titkosrendőri kislexikon mellé még egy állambiztonsági ki kicsoda? is járul: ha a könyv történetei nem győztek volna meg a szervezet rezsimeken és rendszereken túlnyúló, sok tekintetben a máig hatoló jellegéről, akkor ezek az életrajzok még beszédesebben tanúsítják a kontinuitást.

Kalligram, 2015, 355 oldal, 3500 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Csak a nácikat ne!

Egy Magyarországon alig létező mozgalommal harcol újabban Orbán Viktor, miközben a rasszista erőszak nem éri el az ingerküszöbét. A nemzeti terrorlista csak első ránézésre vicces: igen könnyű rákerülni.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.