Könyv

Okos kislány vagy, Magdolna! (Szabó Magda: Für Elise)

Könyv

Élete nyolcvanötödik évében nem életműsorozata jelenik meg bőrkötésben, hanem egy új regény, amely ráadásul egy kétkötetesre tervezett mű első része. A marketingszöveg mindehhez az, hogy Szabó Magda most aztán elmondja azt is, amit eddig elhallgatott.

Élete nyolcvanötödik évében nem életműsorozata jelenik meg bőrkötésben, hanem egy új regény, amely ráadásul egy kétkötetesre tervezett mű első része. A marketingszöveg mindehhez az, hogy Szabó Magda most aztán elmondja azt is, amit eddig elhallgatott. Világos, hogy az Ókút vagy a Régimódi történet - a szerző egyéb autobiografikus művei - megjelenése idején mérsékelt sikert aratott volna revizionista gyermekkora elősorolásával. Aki zsenge kölyöklány korában arról ábrándozott, hogy Erdélyt Mihály király módszeres elcsábításával szerzi majd vissza Magyarországnak, az erről jobb, ha hallgat, főleg, ha irodalmárként egyébként is szerzett már sárga lapot mint múltba révedő burzsoá elem. De nagy furcsaságnak ez az idő tájt nem számított, a kisgyerekek irredenta rigmusokkal keltek-feküdtek, sokkal érdekesebb ez a fura kislány, aki a mese szerint Szabó Magda 1917 és 1935 között volt.

A regény egyik klimaktikus jelenete, amikor a látogatóba érkező pap nagybácsi köszöntésére négyéves Magdolnánk előpattan, mint egy fióktigris, és az alkalomra szerzett alliteráló versezetet kezd szavalni, szavait egy latin mondattal zárva. A rokonból mindez sokkal inkább aggodalmat, mint csodálatot vált ki, és a reakció frusztrálja az ifjú primadonnát, aki hisztizni is kezd, méghozzá darabos latin nyelven. (Leostobázza, lelatrozza a bácsit, miközben papája minduntalan figyelmezteti a vocativus és a különböző nyelvtani nemek helyes használatára.) Magdolna-Medea gonosz kisgyerek, azt is láthatjuk: a nagybácsi babát ajándékoz neki, ezzel alaposan megsértve az ifjú bibliománt. Mit csinál a játékkal? A kert végébe viszi, és elássa.

Ez egy regényhősnő, nincs vita. El is viszi a hátán a Für Elise-t derekasan, az elejétől a végéig fenntartva az érdeklődést deviáns személyisége iránt. Otthon édesapjával latinul társalog, járatos a görög mitológiában és a verstanban, ötévesen kirúgatja magát a hittanról, mert szerinte Jézus a halgazdaságban dolgozik, és mert szívesen elmesélné, mi folyt Szodomában. Ráadásul összeférhetetlen, antiszociális, képes olyan szinten szomatizálni, hogy egészségi állapota miatt az iskolalátogatás alól mentesüljön, és az alsóbb osztályok anyagát otthon, az őt ajnározó mamával vehesse át. Ép elmével nem kívánnánk magunknak ilyen leánygyermeket, vagy ha mégis, itt az ideje felülvizsgálni, hogy magunk is regényhősök vagyunk-e.

Szabó Magda számára láthatóan nem is regényként, inkább görög sorstragédiaként elevenedik meg az annyiszor átértékelt, megírt gyermekkor. Nevelt testvére, Cili a trianoni árva lehet szép, elbűvölő és tehetséges, a szövegben újra és újra bevillan, hogy a Párkák már akkor kimérték az életfonalát, amikor négyévesen a Szabó családba került, és el is vágják azt, midőn Cili a világhírű és jóval idősebb Tonelli karmester neje lesz. Magdolnával meg hiába packáztak a Dóczi kisasszonygyárának szolgalelkű paidagógoszai, ő majdan visszatér babérkoszorúval a homlokán, a rosszakat megbünteti, a jókat megjutalmazza, mint Dürrenmatt öreg hölgye.

Kapott ezer díjat, elismerést, a leggyakrabban fordított magyar szerzők egyike, olvasói oly nagy számúak, hogy akár városállamot is alapíthatnának, nagy szellemek smúzoltak vele, dicsérve ragyogó intellektusát. Mégis, mintha minden felhánytorgatott sérelemmel azért könyörögne az olvasónak, hogy még ha nyírták is őt rendesen a Dócziban, lássuk be, ez a Szabó Magdolna fényes tehetségű, nagy tudású, vérmes reményekre jogosító maturataként hagyta el az iskolát.

Szécsi Noémi

Európa Kiadó, 420 oldal, 1800 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Hieronymus Bosch világa

  • - turcsányi -

Michael Connelly nem egy író, inkább egy regénygyár, rosszabb esetben áruvédjegy – az efféle státus persze nem oly ritka zsiráf manapság.

„Rodrigo”

A világ legnagyobb és legrangosabb színházi fesztiválja az avignoni. Jelentős társulatok seregszemléje, illetve már maga a fesztiválmeghívás jelentőssé tesz társulatokat. Aki a hivatalos programban van, az számít valakinek.

Félúton

Egykori nagymenő, aki a csúcsról lepottyanva már csak árnyéka önmagának; féktelen csodagyerek, akinek csak kemény munkára és iránymutatásra van szüksége, hogy azzá a sztárrá váljon, akit a végzete elrendelt neki – a sportfilmek talán legnagyobb kliséi ezek, a Stick pedig épp erre a kettőre épül.

Dinók a budoárban

Ötévesen, egy tollseprűtánccal indult Karácsonyi László (1976) művészi karrierje, diplomáját 2003-ban pedig egy lovagi páncélzatban védte meg. (A páncél maga volt a diplomamunkája.)

Léda a Titanicon

  • Molnár T. Eszter

Ki ne szeretné a Balatont? Főleg, ha csak a szépre emlékszik? Arra, hogy a vonat vidáman, sőt pontosan fut be a hűs állomásra, a papucs nem töri a lábat, a naptej megvéd a leégéstől, és van hely az árnyékban a kempingszéknek és a gumimatracnak.

Angyalszárnycsikorgás

Nagy luxus olyan kis kultúrának, mint a magyar, nem megbecsülni a legjobbjait. Márpedig Halasi Zoltán a kortárs magyar költészet szűk élmezőnyébe tartozik, ám a szakma mintha nem tartaná számon érdemeinek megfelelően, a nagyközönség számára pedig minden bizonnyal ismeretlen.

Miért hallgat Erdő Péter?

2025 júliusának egyik forró szerda éjjelén Konrád-Lampedúza Bence betanított kémia­tanár hazafelé ballagott Ráczboldogkőn, a Kistücsök névre hallgató alma materéből. Nem volt ittas egy cseppet sem, de megviselte a nehéz levegő, amikor szembejött vele egy kormányzati óriásplakát. 

Kinek a bűne?

A kormánypárti média azzal igyekszik lejáratni egy Tisza párti önkéntest, hogy korábban pornófilmekben szerepelt. A kampány morális természetű, a nőt bűnösnek és erkölcstelennek állítja be, s persze ezt vetíti rá a pártra is.

„Lövésük sincs róla”

Magyarországon nem az illegális kábítószerek okozzák a legnagyobb problémát a fiatalok körében. A hazai 16 évesek élen járnak az alkohol, a cigaretta és e-cigaretta kipróbálásában, és kilátástalannak érzett helyzetük miatt sokan a serkentők felé fordulnak.