Könyv

Szertelenül

Milen Ruszkov: Nyakig a természetben

  • Zelei Dávid
  • 2017. november 5.

Könyv

A spanyol kultúra Aranyszázadában, csaknem egy időben azzal, hogy Alba herceg hadai – soraikban Cervantesszel – megállították a törököt Lepantónál, Sevillában különös kötet látott napvilágot.

Szerzője, a hatvanas éveiben járó, elismert orvos-botanikus, Nicolás Monardes ekkorra már számos traktátust közzétett az érvágásról, a citrusfélékről vagy épp a jég helyes használatáról (!), 1569–1571-ben megjelent kétkötetes művében ugyanakkor keresztezte két hivatását, és azoknak a növényféléknek a gyógyászati felhasználásáról értekezett, amelyeket az Újvilágból hozott, s amelyeket azután nagyrészt a saját kertjében termesztett. A dohánytörténészek a második rész megjelenését egyfajta mérföldkőnek tekintik: Monardes volt ugyanis az első, aki nem csupán gyógyhatású készítményként, de egyenesen az orvoslás Szent Gráljaként mutatta be a dohányt, amely a fogfájástól a rákig (!) mindent gyógyít. Mivel ekkoriban a Galénosz- és a Para­celsus-iskola hívei egy emberként kutattak az univerzális gyógyszer, a panacea után, a korabeli orvostudomány pedig jobban hitt az ezeréves humorálpatológiában, mint a boncolásban, Monardes műve Európa-szerte gyorsan népszerű lett: ha a dohány nem is volt jó mindenre, ért annyit, mint egy érvágás.

Már elsőre is jóleső trollkodásnak tűnik megmutatni, hogy a tudomány és művészet fénykorának gondolt reneszánsz idején milyen orbitális baromságok számíthattak a szellemi és társadalmi elit vállveregetésére, de ha valaki mindezt korabeli műfajban (pikareszk regényben) írja meg, s rá­adásul Európa perifériájáról, Bulgáriából dörgöli a centrum orra alá esendőségeit, mint Milen Ruszkov, az már maga a rákendroll.

A Nyakig a természetben koncepciója így több mint sokat ígé­rő, ráadásul ambíciója nem áll meg ennyinél: narrátora, a portugál Monardes-tanítvány nemcsak a dohány kedvező hatásait illusztrálja a doktorral közös kiszállások szórakoztató leírásaival, de eredeti céljaitól el-eltérve emlékezetes portrét fest a világ akkori ütőeréről, Sevilláról is, a doktor páciensein keresztül pedig a korabeli (és mindenkori) társadalomról is próbál valamit gondolni. Lássuk be, mindez nem kevés, sőt, talán túl sok cél egy történethez, s nem is mindet sikerül ugyanazon a színvonalon megvalósítani. Nagyszerű ötlet például, hogy a regény Sevillája magába olvasztja a városban játszódó híres művek szereplőit, de sokszor nem sikerül őket beleszervesíteni a cselekménybe. Amikor például a regény végén a narrátor előbb Carmennél tölti fel dohánykészleteit, majd Figaro borbélyüzletébe betérve meghallgatja, ahogy az egybemixeli neki a Don Giovanni, a Fidelio és A sevillai borbély cselekményét, az embernek az az érzése támad, hogy a szerző megpróbálta az összes lehetséges intertextust beletuszkolni a könyvbe.

Hasonló a helyzet a korszak hírességeinek szövegbe vonásával: a dohányellenes I. Jakab vagy a mindennap egy színdarabot legyártó Lope de Vega portréja szép szatíra, a hidegrázásának látomásai miatt örvendő Luis del Alcázar atyáé vagy épp Cervantesé (aki némi csúsztatással kerül a képbe, lévén börtönbüntetését kilenc évvel Monardes halála után abszolválta) azonban már kevésbé emlékezetes. Szórakoztató ugyanakkor, ahogy Ruszkov játékba hozza műfaji elődjeit, a Példás elbeszélések pikareszkjeit: Rinconete és Cortadillo mindig kéznél vannak, ha piszkos munkáról van szó, amikor pedig az állandó pénzhiányban szenvedő Cervantes megígéri, hogy beleírja Monardeséket a két kutyáról szóló történetébe, egyikük, Berganza feltűnik a doktor házának kertjében, birodalmi bonyodalmakat okozva.

A legjobb részek mégis alighanem ott keresendők, ahol már a 16. századi elődök is nagyot alkottak: az előkelők, kereskedők és tudósok cicaharcainak vagy épp a város működésének szatirikus leírásában. Az embernek mégis az a benyomása, hogy a könyv többet vállal, mint amit elbír: egy szigorúbb bolgár és magyar szerkesztő sokat tehetett volna azért, hogy a kiváló alapötletből kiváló regény legyen. Előbbi a túlírt vagy öncélú jelenetek megvágásában segíthetett volna, utóbbi pedig Krasztev Péter fordításának pontosításában.

A szőrösszívű kritikust zavarja a személynevek sokszor pontatlan átírása (Monardes legnagyobb riválisa, A sevillai borbélyból ismert Bartolo doktor végig th-val, Jakab király és Kolumbusz néhol Jamesként és Columbusként szerepel, a spanyol nevek ékezetei pedig jórészt hiányoznak). Vagy az utánanézés hiánya (ha már Monardes direktben megidézi a Jelenések könyvét, illik csekkolni, hogy a halál a Szentírás szerint nem „sárgaszínű”, hanem fakó lovon közlekedik, Baltasar del Alcázar egyetlen magyarra fordított verse pedig két kattintással elérhető lett volna Nemes Nagy Ágnes kiváló fordításában).

Az viszont, hogy a 16. századi szereplők néha úgy beszélnek, mint a kiöregedett gengszterrapperek („nyugika” „fuss, tesó”), már a mezei olvasó szemét is bánthatja. A Nyakig a természetben így érdekes és egyedi, de nem kimagasló mű: felkelti a kíváncsiságot Ruszkov iránt, de kidolgozottságában nem ér fel, mondjuk, a referenciájaként emlegetett Eco Baudolinójával – amiért hallatlanul nagy kár.

Fordította: Krasztev Péter. Typotex, 2016, 338 oldal, 3500 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.