Tansegédlet (Kazuo Ishiguro: Ne engedj el...)

  • Kolozsi László
  • 2007. március 1.

Könyv

Az angol irodalom nagyon erős. Árnyalni kell persze a kijelentést: az angol nyelvű irodalom hihetetlenül erős, hiszen a jó nevű és jól író szerzők többsége vagy nem Angliában látta meg a napvilágot, vagy bevándorló, vagy volt gyarmatokon születettek gyermeke.

Az angol irodalom nagyon erős. Árnyalni kell persze a kijelentést: az angol nyelvű irodalom hihetetlenül erős, hiszen a jó nevű és jól író szerzők többsége vagy nem Angliában látta meg a napvilágot, vagy bevándorló, vagy volt gyarmatokon születettek gyermeke. Angol író kevés van: vannak jó ír - Frank McCourt, Roddy Doyle -, skót - Ian McEwan - szerzők, de valódi, marmite-on felnőtt igazi angol szerző alig akad. Az angol nyelvet legjobban bíró kortárs írók közt akad trinidadi, dél-afrikai, indiai és japán: Kazuo Ishiguro. Az 1954-ben Nagaszakiban született, de hatéves kora óta Londonban élő Ishiguro fontosabb művei megjelentek már magyarul, egy remek novellája is, a Test és tükör című antológiában. Tehát a népszerűbb angol szerzők közé is tartozhatna, de a magyar olvasók leginkább csak azért ismerik, mert az ő regényéből készült a Napok romjai című film, Anthony Hopkinsszal megtámogatva.

Ishiguro több műfajban kipróbálta magát, és kettőben maradandót alkotott. A napok romjai - magyarul A főkomornyik szabadsága címen jelent meg - klasszikus angol regény, főúrral, már a hülyeségig lojális komornyikkal, az Árva korunkban krimi, a Ne engedj elÉ pedig - nem klasszikus, tehát nem kreált szavakkal dobálódzó űrlények armadáját felvonultató - sci-fi, enigmatikus, fantasztikus könyv.

A regénynek nem a sztorija különleges - három barát, pontosabban egy bizarr szerelmi háromszög története -, hanem a helyszíne (emiatt mondják sci-finek): egy különleges elitiskolában játszódik, a főhős, Kathy H. az iskolaéveire emlékezve idézi fel kapcsolatát az örök vesztes (vagy ahogy az angol iskolákban mondják: nerd) Tommyval és Ruthszal. Az iskola látszólag olyan, mint a legkiválóbb angol oktatási intézmények, egy elrejtett és óvott Eton, ahol senki sem az, akinek látszik: akárcsak egy misztériumdarabban, a jókról kiderül, hogy romlottak, mint egy szipózó sztriptíztáncos, a rosszakról, hogy szemérmes jótevők. Talán ezért is tekinthető a regény legközelebbi rokonának Szabó Magda Abigélje, és nem azok a kiváló regények, amelyek katonaiskolák szenvedő kis hőseit állítják középpontba. Ishiguro rafinált iskolai szabályrendszert, napirendet és egy ragyogó, fehér, steril világot alkotott. Érezni a sivár termek klórszagát. Az iskolai szabályok mögött egy határozott célt lehet sejteni, de a történetbe és a remekül megírt tan- és egyéb termekbe bevezető Kathy H. keveset árul el. A cselekménybe ügyesen beleszőtt titkok tartják fenn az olvasó utolsó oldalakig nem lankadó, szívós érdeklődését. A regény végéig nem derül fény arra, miért nem lehetnek a tanulók betegek, hol rejtőznek, kik a szüleik, és miért adták be őket ebbe a különös bennlakásos intézetbe, miért nem tarthatnak tárgyakat, és legfőképpen miért biztatják őket alkotásra, és miért ápolgatják, fényesítik kreativitásukat.

Minden fejezet végén Kathy H., az elbeszélő, megpendít egy titkot, és hozzáteszi: de még nincs itt az ideje annak, hogy erről beszéljek - majd a következő fejezetben e titokról fellebbenti a fátylat, hogy egy újabb titokkal hozakodjon elő. A narratív szerkezet mégsem ilyen egyszerű: ugyanis minden fejezet és minden újabb titok mögött ott van a nagyobb rejtély: miért vannak a gyerekek ebben az elitiskolában, mit akarnak velük, milyen cél szolgálatában állnak. A gyerekek sem értik, hogy miért kivételeznek velük, miért és ki tett lakatot tanáraik szájára. Egyetlen oktató szánja csak rá magát, hogy felvilágosítsa a veszedelmesen fantáziáló tanítványokat, mire számíthatnak a ballagás után.

Minden látszat és utalás ellenére a Ne engedj elÉ nem társadalomkritika, mint a hasonszőrű sci-fik többsége. Elsősorban a barátságról súg a fülbe intim részleteket, s ha nem is minden kérdésre lelünk választ, egy nagyon fontosra igen: egyedülálló és utánozhatatlan lények vagyunk-e.

Fordította Kada Júlia, Palatinus, 2006, 317 oldal, 2690 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.