Tansegédlet (Kazuo Ishiguro: Ne engedj el...)

  • Kolozsi László
  • 2007. március 1.

Könyv

Az angol irodalom nagyon erős. Árnyalni kell persze a kijelentést: az angol nyelvű irodalom hihetetlenül erős, hiszen a jó nevű és jól író szerzők többsége vagy nem Angliában látta meg a napvilágot, vagy bevándorló, vagy volt gyarmatokon születettek gyermeke.

Az angol irodalom nagyon erős. Árnyalni kell persze a kijelentést: az angol nyelvű irodalom hihetetlenül erős, hiszen a jó nevű és jól író szerzők többsége vagy nem Angliában látta meg a napvilágot, vagy bevándorló, vagy volt gyarmatokon születettek gyermeke. Angol író kevés van: vannak jó ír - Frank McCourt, Roddy Doyle -, skót - Ian McEwan - szerzők, de valódi, marmite-on felnőtt igazi angol szerző alig akad. Az angol nyelvet legjobban bíró kortárs írók közt akad trinidadi, dél-afrikai, indiai és japán: Kazuo Ishiguro. Az 1954-ben Nagaszakiban született, de hatéves kora óta Londonban élő Ishiguro fontosabb művei megjelentek már magyarul, egy remek novellája is, a Test és tükör című antológiában. Tehát a népszerűbb angol szerzők közé is tartozhatna, de a magyar olvasók leginkább csak azért ismerik, mert az ő regényéből készült a Napok romjai című film, Anthony Hopkinsszal megtámogatva.

Ishiguro több műfajban kipróbálta magát, és kettőben maradandót alkotott. A napok romjai - magyarul A főkomornyik szabadsága címen jelent meg - klasszikus angol regény, főúrral, már a hülyeségig lojális komornyikkal, az Árva korunkban krimi, a Ne engedj elÉ pedig - nem klasszikus, tehát nem kreált szavakkal dobálódzó űrlények armadáját felvonultató - sci-fi, enigmatikus, fantasztikus könyv.

A regénynek nem a sztorija különleges - három barát, pontosabban egy bizarr szerelmi háromszög története -, hanem a helyszíne (emiatt mondják sci-finek): egy különleges elitiskolában játszódik, a főhős, Kathy H. az iskolaéveire emlékezve idézi fel kapcsolatát az örök vesztes (vagy ahogy az angol iskolákban mondják: nerd) Tommyval és Ruthszal. Az iskola látszólag olyan, mint a legkiválóbb angol oktatási intézmények, egy elrejtett és óvott Eton, ahol senki sem az, akinek látszik: akárcsak egy misztériumdarabban, a jókról kiderül, hogy romlottak, mint egy szipózó sztriptíztáncos, a rosszakról, hogy szemérmes jótevők. Talán ezért is tekinthető a regény legközelebbi rokonának Szabó Magda Abigélje, és nem azok a kiváló regények, amelyek katonaiskolák szenvedő kis hőseit állítják középpontba. Ishiguro rafinált iskolai szabályrendszert, napirendet és egy ragyogó, fehér, steril világot alkotott. Érezni a sivár termek klórszagát. Az iskolai szabályok mögött egy határozott célt lehet sejteni, de a történetbe és a remekül megírt tan- és egyéb termekbe bevezető Kathy H. keveset árul el. A cselekménybe ügyesen beleszőtt titkok tartják fenn az olvasó utolsó oldalakig nem lankadó, szívós érdeklődését. A regény végéig nem derül fény arra, miért nem lehetnek a tanulók betegek, hol rejtőznek, kik a szüleik, és miért adták be őket ebbe a különös bennlakásos intézetbe, miért nem tarthatnak tárgyakat, és legfőképpen miért biztatják őket alkotásra, és miért ápolgatják, fényesítik kreativitásukat.

Minden fejezet végén Kathy H., az elbeszélő, megpendít egy titkot, és hozzáteszi: de még nincs itt az ideje annak, hogy erről beszéljek - majd a következő fejezetben e titokról fellebbenti a fátylat, hogy egy újabb titokkal hozakodjon elő. A narratív szerkezet mégsem ilyen egyszerű: ugyanis minden fejezet és minden újabb titok mögött ott van a nagyobb rejtély: miért vannak a gyerekek ebben az elitiskolában, mit akarnak velük, milyen cél szolgálatában állnak. A gyerekek sem értik, hogy miért kivételeznek velük, miért és ki tett lakatot tanáraik szájára. Egyetlen oktató szánja csak rá magát, hogy felvilágosítsa a veszedelmesen fantáziáló tanítványokat, mire számíthatnak a ballagás után.

Minden látszat és utalás ellenére a Ne engedj elÉ nem társadalomkritika, mint a hasonszőrű sci-fik többsége. Elsősorban a barátságról súg a fülbe intim részleteket, s ha nem is minden kérdésre lelünk választ, egy nagyon fontosra igen: egyedülálló és utánozhatatlan lények vagyunk-e.

Fordította Kada Júlia, Palatinus, 2006, 317 oldal, 2690 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Pizsamapartizánok

Régen a film az életet utánozta (a vonat érkezett, a munkások a gyárból meg távoztak, csak hogy a klasszikusoknál maradjunk), ma már fordítva van: úgy akarunk viselkedni, mint kedvenc filmjeink szereplői, rájuk akarunk hasonlítani, azt akarjuk átélni, amit ők.

Amerikai legenda

Ez a film annyira áhítatos tisztelgés az Ed Sullivan nevű legenda előtt, hogy szinte észre sem vesszük, mennyire hiányzik belőle az Ed Sullivan nevű ember, aki egykor, a tévézés hőskorában a róla elnevezett, minden idők leghosszabb ideig létező és legnagyobb nézettséget elérő show-ját vezette – tulajdonképpen megteremtve a tv-show műfaját, mint olyat.

AI kontra Al Bano

A kisebb-nagyobb kihagyásokkal és különböző neveken, de 1987 óta létező Vasvári Színjátszó Fesztivál az alkalmi falusi színjátszóktól a független színházi szféra elismert társu­la­tai­ig terjedően reprezentálja a hazai nem hivatásos színjátszás különböző szintjeit.

Családban marad

A kiállításon apa és fia műveit látjuk generációs párba állítva, nemzetközi kontextusba helyezve és némileg rávilágítva a hazai üvegművészet status quójára.

Az öntudat napjai

A a rendszer jelképe lett. Aki az építkezés ellen tiltakozott, a rendszer ellen lépett fel – aki azt támogatta, a fennálló rendszert védte. Akkor a Fidesz is a környezetpusztító nagymarosi építkezés leállítását követelte. És most? Szerzőnk aktivistaként vett részt a bős–nagymarosi vízlépcső elleni tiltakozás­sorozatban. Írásában saját élményei alapján idézi fel az akkor történteket.

Utat tört magának

Tasó Lászlót 2022-ben még szavazati rekorddal választották országgyűlési képviselővé, jövőre már csak listán indítja a Fidesz–KDNP. Nyíradonyban, ahol harminc éve lett polgármester, és ahová dőlt az uniós pénz, az új vezetés kifizetetlen közvilágítási számlával, büntetőeljárásokkal szembesült, továbbá azzal, mi minden függ a képviselőtől.

Elverték a jövőt

Lehetetlen immár elfedni a magyar nyugdíjrendszer strukturális bajait. Lehet titkolni a kassza hiányát, lehet utalványt osztogatni – a demográfia, az elhibázott és a meg nem hozott kormányzati intézkedések baljós jövőt vetítenek előre. Aligha véletlen, hogy egyelőre a kormány­váltásra készülő erő próbálkozásai is harmatgyengék.