Dokumentumfilm

Ítélet nélkül

Anna Hints: Smoke Sauna Sisterhood

Kritika

Homoszociális tér. Ilyen terek az Észtország déli részén található apró fakunyhók, ahová Anna Hints gyengéd és első filmet meghazudtoló bölcsességet hordozó dokumentumfilmjét helyezi. Ezek a fakunyhók többfunkciós terek: lehet bennük izzadni, húst füstölni, gyereket szülni és gyógyulni is.

Ám elsősorban szaunák: a Võro közösség asszonyai és lányai idejárnak izzadni és társalkodni évszaktól és időjárástól függetlenül. Az ilyesfajta homoszociális terek homoszociális kapcsolatokat is szőnek és táplálnak; férfiak a férfiakkal, nők a nőkkel erősítik szövetségüket. Ebben a tekintetben megegyeznek az exkluzív angol klubok vagy kortárs barber shopok, ahová nők nem léphetnek be, a nemek szerint elkülönített öltözők, a zárdák, a papneveldék, a lány- és fiúiskolák, hogy csak a nyugati kultúrkör példáit említsük (egyébként pedig a világ legtöbb kultúrájában, legyen az ipari társadalom vagy vadászó-gyűjtögető törzs, léteznek hasonlóan – olykor rituálisan – elszeparált homoszociális terek). Ez a térben is megnyilvánuló társas elkülönülés lehet a hegemónia és az ellenállás táptalaja, ilyen látszólag apró zónákban épül és erősödik generációról generációra a patriarchátus, de tükörképeként virágzik a feminizmus, a női vagy queer szövetség is (lásd a sokáig illegális homályban működő leszbikus bárokat vagy a fürdőket, ahol meleg férfiak találkozhattak egymással).

Anna Hintset épp ez a tükröződés izgatja; filmjének hősnői (akikkel maga is együtt izzad a filmben) pillanatnyi szabadulást nyerhetnek a férfiak felügyelete alól. Utóbbiakat sohasem látjuk, csak hallunk róluk. Amíg az asszonyok róluk pletykálnak, vallomást tesznek, együtt nevetnek és sírnak, ők valószínűleg másutt teszik ugyanezt. Az észt hagyomány szerint a szaunában nemcsak a test, hanem a lélek is megtisztul, így az izzadás a gyászban és a traumafeldolgozásban is segíthet. Gyermekként a rendező is ilyen kontextusban élte át első szaunaélményét, amikor a nagymamája itt gyászolta el hűtlen férjét. A film szerkezete megtévesztően egyszerű, csupán nők szeánszainak és beszélgetéseinek sorát követjük, Hints pedig az évszakok változásának természetes üteme köré szervezi a történetmesélés ritmusát. Ám könnyen belátható, micsoda kihívás egy ilyen alkotás elkészítése, érzelmi, etikai és technikai értelemben is. A filmbeli mélyen intim interakciók lényege épp az illékonyságuk, amit dokumentumfilmesként olyan nehéz és morálisan kockázatos megragadni (épp ezért a rendező újra és újra kérte és megerősítette szereplői beleegyezését, és olykor le is állíttatta a kamerát). Emellett maga a szau­na tere sem kínálja magát a kamerának: apró és sötét, így már a kamera elhelyezése is kihívás, nem is szólva a beállítások megkomponálásáról. Ráadásul a forróság is a finom kameraszerkezet és az érzékeny lencsék ellensége. Hogy ezekből a nehézkes viszonyokból ilyen festményre kívánkozó chiaroscuro képek születtek, az Ants Tammik operatőr érdeme.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

A képekbe dermedt vágy

Az Aspekt című feminista folyóirat társ­alapítója, Anna Daučíková (1950) meghatározó alakja a szlovák és a cseh feminista és queer művészetnek és a kilencvenes évektől a nemzetközi szcénának is.

Emberarcú

Volt egy történelmi pillanat ’56 után, amikor úgy tűnt: a szögesdrótot ha átszakítani nem lehet ugyan, azért átbújni alatta még sikerülhet.

Fától fáig

  • - turcsányi -

A Broke olyan, mint egy countrysláger a nehéz életű rodeócowboyról, aki elvész valahol Montanában a méteres hó alatt, s arra ébred, hogy épp lefagyóban a lába.

Kis nagy érzelmek

Egyszerű és szentimentális, de mindkettőt büszkén vállalja Baltasar Kormákur filmje. Talán az Előző életek volt utoljára ilyen: a fordulatok és a hősök döntései néha elég vadak, de sosem annyira, hogy megtörjék az azonosulás varázsát, az érzelmek őszintesége pedig mélységes hitelességet kölcsönöz a filmnek.

Nincs bocsánat

Az előadás Balássy Fanni azonos című kötetéből készült. A prózatöredékekből összeálló, műfajilag nehezen besorolható könyv a 2020-as években felnőtté váló fiatalok életkezdési pánikhelyzetéről ad meglehetősen borús képet.

Az individuum luxusa

  • Balogh Magdolna

Igazi szenzációnak ígérkezett ez a láger­napló, hiszen a mű 1978-ban csak erősen megcsonkítva jelenhetett meg a szerző magán­kiadásában, többszöri kiadói elutasítás és a publikálás jogáért folytatott 12 évnyi küzdelem után. 

Nem pontosan ugyanaz a szem

Ötvenhét turistabusz áll a parkolóban. A sofőrök dohányoznak, beszélgetnek, múlatják az időt, míg várnak az utasaikra. Akik nagyjából másfél óra alatt végeznek; előbb Auschwitz 1-et járják körbe, aztán jön Birkenau, oda át kell vinni őket, mert az cirka 3 kilométerrel távolabb van, ott aztán újabb egy-másfél órát eltöltenek majd.