Könyv

Kötelező olvasmány

Balla: Romok között

  • Németh Gábor
  • 2024. október 23.

Kritika

Ballát olvasni olyan, mintha az ember fölülne a hullámvasútra, és életkori sajátosságainak megfelelően viselkedne. Sose tudod, mi jön, sikoltozol és üvöltesz, hol félelmedben, hol örömödben. Lásd még a paraszt bácsit a viccben, akit elvittek műrepülni. Aki sok mindenre számított, még arra is, hogy becsinál, de arra azért nem, hogy az egész a nyakában végzi.

 

Az önidézet büdös, mint az excrementum, de mit tegyünk, az az igazság, hogy hiába telt el majd tíz év, még mindig a fentebbi a helyzet, szóval pont az, ami 2015-ben is volt, amikor a fentieket írtam Balla második magyar nyelvű könyvének, Az apa nevében című novelláskötetnek a bemutatójára. Amiből egyenesen következik, hogy a Romok között viszont már a harmadik magyar könyve, ezúttal Böszörményi Péter örömzenei jellegű fordításában. Úgyhogy ideje volna észrevenni, legyőzve végtelen provincializmusunkat, hogy a szomszédban egy nagy, európai író teszi a dolgát, azaz tanít a szépre-jóra, szórakoztatva. Az olvasás mondatszinten élvezetes, ezért simán le lehetne szpojlerezni az egészet, a regény egyik szála egy doktor Felešlegi nevű pszichiáter viszontagságaival foglalkozik („A pszichiáter munkája borzalmas. Nem lehetek mindenkinek a haverja, egyeseket kénytelen vagyok diliházba küldeni. Ráadásul többnyire épp a haverokat.”). A doki egyfelől a szlovák eredetiben is Felešlegi, másfelől a nómenja ómenné válik, ha értitek, mire gondolok. Ha pedig nem értitek, akkor megmondom kereken és egyenesen, a jól ismert hanyatlástörténet: embernek születtél, később pszichiáter leszel, és a végén, tényleg a legalján, írni kezdesz.

A másik szál pedig egy halhatatlanná írt hősnő, bizonyos Vargová egyoldalú levélregénye, azért egyoldalú, mert a leveleket, úgy is, mint gyakorló tébolyult, a doktornak írja, viszont a regény tágasnak bizonyuló terében egyetlen választ sem kap rájuk. Natürlich. Mit kellene válaszolnunk annak, aki például ilyeneket ír: „Maga ne másokat gyógyítson, hanem inkább önmagát! De nem csak Maga. Az orvosok közül sokan Ukrajnából jöttek, meg Fekete-Afrikából, talán éppen az Egyenlítőiből, azt a térképen találtam. A javító-nevelő intézetben Frontint erőszakoltak belém, panaszt tettem, de kaptam egy pofont. Amikor a posta meghozta végre a pénzemet, vettem bélyeget, és megírtam az egészet a kommunista párt központi bizottságának.”

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Csak a nácikat ne!

Egy Magyarországon alig létező mozgalommal harcol újabban Orbán Viktor, miközben a rasszista erőszak nem éri el az ingerküszöbét. A nemzeti terrorlista csak első ránézésre vicces: igen könnyű rákerülni.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.