Film

Élettér

Ladj Ly: Nyomorultak

  • 2020. április 12.

Mikrofilm

Párizs a jobbára színes bőrűekből álló világbajnok francia focicsapatot ünnepli mámorosan. A Diadalív alatt a tömegben kék-fehér-pirosba öltözött, ugyancsak színes bőrű, franciaságukra büszke fiatalok tárgyalják a példakép Mbappé érdemeit.

Párizs a jobbára színes bőrűekből álló világbajnok francia focicsapatot ünnepli mámorosan. A Diadalív alatt a tömegben kék-fehér-pirosba öltözött, ugyancsak színes bőrű, franciaságukra büszke fiatalok tárgyalják a példakép Mbappé érdemeit. Aztán az eufória csillapultával visszatérnek a lepusztult, külvárosi lakótelepgettóba, ahol szintén alig van fehér ember. Aki van, az rendőrautóból figyeli, hogy készül-e valami, főleg olyasmi, amiből hasznot húzhat – lévén ő a környék egyik, a bandafőnökökkel, a befolyásos zug-imámokkal meg az előváros kétes tisztességű polgármesterével egyenrangú ura, akinek parírozni kell, elkerülendő a nagyobb problémákat. Kontroll nincs felette: a kapitányság miért is vacakolna a törvényesség betartatásának ellenőrzésével a vadak közt, a közvetlen munkatársak közül pedig a fekete kolléga igyekvő cinkos, a fehér újonc meg eszköztelen zöldfülű. A magát a törvénnyel nyilvánosan is szívesen azonosító elöljárónak nem csak a jól ismert helybéli alvilággal van dolga, olykor kötekedik egyszerű járókelőkkel is. Kikezd a csinos lánnyal, hogy mit szív, s mert neki ehhez joga van, ő a törvény keze, taperolná is ez a kéz a riadt tinédzsert motozás címén, ha egy másik tinédzser filmezni nem kezdené mindezt a mobiljával. Azt viszont összetöri a törvény keze, mert a törvény arca meg látszani nem szeret.

Ebből lesz a baj is. Hogy az egyik különösen embertelen „intézkedés” alkalmával valaki rögzíti, amint meg is lőnek egy már megbilincselt kamasz gyereket, súlyos sebesülést okozva. A felvételt tartalmazó memóriakártyáért folytatott hajtóvadászat során feltárul, hogy miként is szövi át a periféria mikroközösségének minden szegmensét az erőszak, fenntartva a kölcsönös sakkban tartás egyensúlyát. Majd kisvártatva annak leszünk tanúi, hogy mi van akkor, ha ez az erőszak elszabadul, s elsöpör minden, a dolgok alakulását befolyásolni képes autoritást. A megsebesített, megtiport, megszégyenített fiú ugyanis – és vele hasonszőrű társai: a megállíthatatlanul özönlő fiatal reményveszettek tömege – bosszút áll. Kő kövön nem marad. Lángba borul ház és autó, az eldobott kövekkel nem védekezni, gyűlöletüket kifejezni akarják a kendővel eltakart arctalanok – hanem ölni. Egyedül a bosszú összezúzott arcú, könyörtelen angyala képében megjelenő fiú nem visel semmit. Végül ő áll szemtől szemben a tisztességes rendőrrel, aki az életét megvédte, s most korántsem ártatlan bajtársaiét is védené. Ki öljön meg kit?

A jellemzően világvárosok vagy ipari nagyvárosok agglomerációjába kényszerült, munka és életcél nélkül tengődő, egyre népesebb, etnikai, vallási törésvonalak mentén megosztott populáció, a banlieue-k, suburbök népé­nek integrálása nemcsak a francia, de általában a nyugati társadalmak legégetőbb problémája. A kiábrándult, jövőkép nélküli, a kitaszítottság tapasztalatát naponta megélő másodrendű állampolgárok részére ma már nem az integráció, hanem az integráció elutasítása, az elkülönülés, a politikai és vallási radikalizálódás kínál (zsákutcába vezető) alternatívát. Mindez a frusztrált, egyre fogyatkozó többségi társadalom részéről éles reakciókat vált ki, gyanakvás, félelem vagy nyílt rasszizmus kezdi ki a társadalmi békét. A helyzet rendkívül összetett, igen óvatos ítéletalkotással megközelíthető és egyértelműen rendszerszintű problémák állnak a hátterében, nem pedig egy (vagy több) önkényeskedő külvárosi rendőr.

Még akkor sem, ha a törvényt áthágó, rasszista járőrparancsnok személyébe a többségi társadalom által támogatott vagy legalábbis eltűrt viszonyulást kéne belelátni. Ennyire azért nem egyszerű a képlet. Ladj Ly felkavaró filmje igen hatásosan ábrázolja a felgyülemlő s kitörő indulatokat, ám nem kínál olyan nézőpontot, amelyből más is feltárulna, mint ami az első jelenetek után nyilvánvaló (az erőszak erőszakot szül, s ha az indulatok elszabadulnak, nem állhatnak útjába sem az állam legális erőszakszervezetei, sem az akár bűnözői, akár etnikai-vallási alapon együttműködő, a status quo fennmaradásában érdekelt lokális csoportok). Nem válnak láthatóvá a primer indulatokon túli, mélyebb, meghatározóbb motivációk. A szereplők csak mint társadalmi típusok jelennek meg, magánéletük jelzésszerű, reakciójuk kizárólag a szerepükből következik, akár rendőrök, akár nem, mindig akcióban vannak, mindig azt csinálják, az történik velük, amit a hierarchiában elfoglalt helyük alapján elvárunk tőlük.

A film ezért nem is lép túl a szokott állításokon – és nem hoz újat a szokott filmes eszköztárba sem. A konkrét utalás formájában megidézett Gyűlölettől (Mathieu Kassovitz, 1995) a közelmúltban agyondíjazott Dheepanig (Jacques Audiard, 2015) számos francia film tematizálja a külvárosi (alkalmasint rendőröket is érintő) erőszakot, és valamennyi megelégszik annak már-már oktatófilm jelleget öltően részletekbe menő, aprólékos és hatásos bemutatásával. A legrangosabb díjakkal elismert Nyomorultak sem tesz mást. Pedig a tudatosan beidézett Victor Hugo-klasszikus témája és értelme nem önmagában a vérlázító társadalmi igazságtalanságok, az elviselhetetlen terhektől szenvedő ember sorsának bemutatása, hanem az azt megtapasztaló, annak áldozatává váló, arra reflektáló és reflexiói­nak köszönhetően döntő lelki változásokat megélő főhős – leginkább belső – útja. Ladj Ly letaglózó parafrázisa nem tekint rá a nagyobb összefüggésekre, a kisemberek történetéből viszont hiányzik egy Jean Valjean.

Forgalmazza a Vertigo Média

Figyelmébe ajánljuk

Klasszissal jobban

  • - minek -

Az utóbbi évtizedek egyik legnagyszerűbb poptörténeti fejleménye volt a Saint Etienne 1990-es létrejötte, no meg három és fél évtizedes, nagyjából töretlen, egyenletesen magas színvonalú pályafutása – mindez azonban most lezárulni tűnik.

Közös térben, külön utakon

A gesztusfestészetet helyezi fókuszba a hajdani Corvin Áruház épületében működő Apollo Gallery legújabb kiállítása, amely három figyelemre méltó kortárs absztrakt művész világát hozza össze.

Anyu vigyázó tekintete

Kamasz lánynak lenni sosem könnyű, de talán még nehezebb egy Himalájában fekvő bentlakásos iskolában a 90-es években. Mira (Preeti Panigrahi) eminens tanuló: egyenszoknyája mindig megfelelő hosszúságú (szigo­rúan térd alá ér), jegyei példásak, gondolatait tanulmányai és sikeresnek ígérkező jövője töltik ki.