„Amerikás magyar" – Kondor Vilmos új könyvéről

  • Svébis Bence
  • 2019. október 26.

Sorköz

Kondor Vilmos műfajt váltott – úgy hangzik ez, mint egy ballada nyitánya, és valóban, a vége eléggé tragikus. A krimi és kémtörténet után Kondor a bűnügyi irodalom újabb terepére lépett, ezúttal egy gengsztersztorit énekel meg régi hőse, a már sokszor – talán túl sokszor – elbúcsúztatott Gordon Zsigmond főszereplésével.

Miután a 2012-ben megjelent Budapest novemberben kapcsán Kondor azt nyilatkozta, hogy olyan helyzetbe hozta zsurnaliszta hősét, ahonnan már nincs tovább, tehát vége a Bűnös Budapest-ciklusnak, mégsem vágta le aranytojást tojó figuráját, és az egyik leg­ócskább eszközhöz, a prequelhez nyúlt. 2016-ban jött ki a Szélhámos Budapest, a Budapest noir előzményregénye, most pedig még messzebbre nyúlik vissza a történet: Gordon Zsigmond már sokat emlegetett amerikai múltját írta meg Kondor.

A szesztilalom kellős közepébe csattanunk, egy olyan világba, melyről Király Jenő velősen és világosan ekképp ír A film szimbolikájában: „Fritz Lang M című filmjében, mely a thriller előzménye, a bűnöző taszítja el magától a társadalmat. A klasszikus gengszterfilmben a prohibíció taszítja ki a társadalom egy részét a legalitás fedezékeiből. Az alkoholtilalom arra késztette a termelőket és forgalmazókat, hogy előremeneküljenek, megszervezzék az importot, és multinacionális érdekeltségeket képezzenek. Miután sokan kiléptek a szakmából, a maradék számára annál nagyobb üzletté vált, hatalmas tőkék képződtek, s befektetési érdekeik rákényszerítették a gengsztereket a politika, önvédelmi érdekeik pedig a rendőrség és jogszolgáltatás megvásárlására. Könnyíti az alvilág dolgát, hogy a közvélemény továbbra is a múlt hőseivel keveri a jövő antihőseit.”

Ezen a klisén Kondor sem képes túllépni, ahogy máson sem, így A budapesti gengszter valójában semmit, de semmit nem tud felmutatni azon túl, hogy halomra ismétli a gengsztertörténetek toposzait. Ezt a hibát, vagyis az alkalmazott zsáner közhelyeinek reflektálatlan felhasználását már a Bűnös Budapest-ciklus korábbi darabjaiban is elkövette, ám ott könnyű volt túllendülni rajta, hiszen az egészet hazai környezetbe helyezve tette izgalmassá. Itt azonban Amerikában járunk, egyetlen ismerősünk Gordon Zsigmond, és bár Kondor veszettül igyekszik bemutatni a korabeli Amerikát és annak alvilági rétegeit, már korántsem lesz olyan érdekes, mint Budapest volt, leginkább azért, mert ezt a miliőt túl sokszor láttuk a gengszterfilmekben. Holott még Al Caponét és az ő nevezetes letartóztatását is beveti, de hiába.

Pedig lett volna lehetőség ebben a könyvben, kapásból ott szendereg benne a migráció mint nagyon is aktuális téma, ám ezt Kondor néhány ironikus beszólással elintézi. Ráadásul azzal sem nagyon kezd semmit, hogy mégiscsak egy eredettörténetet olvasunk. Illetve mire kezdene, már késő. A karcsú történet – Gordon beépül egy bandába, hogy leleplező cikket írjon róluk, ám idővel kiderül, hogy itt valami jóval nagyobb dolog áll a háttérben – keservesen és lomhán csordogál, a rengeteg leírás pedig még inkább befékezi a cselekményt. Akad olyan oldal, amelynek a tetején elhangzik egy kérdés, és csak az alján érkezik rá válasz, közben Kondor olyan hosszan taglalja, mi zajlik a kettő közt, hogy amikor megkapjuk a választ, már el is felejtettük, mire reflektál. Gordon múltjából pedig igazából csak a történet végén kapunk pár rövid és erőltetetten helyzetbe hozott összefoglalót, mintha az író ekkor jött volna rá, hogy hoppá, előzménytörténetet ír, illene felvillantani valamit ebből is.

Libri, 2019, 436 oldal, 3699 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.