"Mintha öntudatlanul azért könyörögne, hogy állítsa le valaki" - Kritikánk A diktátorról

  • Tompa Andrea
  • 2018. november 4.

Színház

Chaplin A diktátor című filmje után többé sosem viselte azt a kis kefebajuszt, ami őt Hitlerrel rokonította. Ez a bajusz – és az az óriási tehetsége – vezette el őt oda, hogy a Csavargó hősét, ezt a burleszk kisembert, akit önmagából ikonként megalkotott, rokonítsa a diktátorral, vagyis két figurát olvasszon egybe: mindketten hasonló bajuszt viseltek. Egészen addig, amíg ez a bajusz problémává nem vált – vagyis Chaplin, hiába fűződött hozzá erős védjegye, immár nem hordhatta büntetlenül: a bajuszt Hitler elrabolta tőle.

A diktátor 1940-es bemutatójának, Chaplin első hangosfilmjének óriási tétje volt. Az általa megformált, bohózatban kifigurázott hős az ő kortársa volt, aki hagymázos beszédeit üvöltötte a tömegeknek, de a gázkamrák még nem álltak működésbe.

Chaplin most egy borbélyt állít Hitler vetélytársául, a bohóccá tett Hitler ellen az esetlen, csupaszív borbély indul támadásra szimbolikusan, mindkét figurát ő alakítja elképesztő színészi tudásával. A borbély érzelmes, vicces és szerethető, Hynkel-Hitler nevetséges.

false

 

Fotó: Vígszínház/Dömölky Dániel

 

Ekkora tétje nincs, nem is lehet a vígszínházi  A diktátor-bemutatónak, hiszen nem valami kortárs eseményre vagy alakra mutat, hanem egy film remake-je. (Amit már több színház is színre vitt.) Nehéz volna adaptációról beszélni, mert alig-alig rugaszkodik el a filmtől, és ahogy az első jelenetében, a bravúrosan előadott, a  Magyar rapszódiára történő borotválásjelenetben is látszik, arra törekszik, hogy a nagy chaplini mutatványt megismételje és elevenen elénk hozza. Ez sikerül is, jár is érte a nyílt színi taps. Tétje azonban tisztán technikai, és tényleg nagy technikai tudás kell hozzá, le is borulunk előtte. A színészi teljesítmények, a színpadi gépezet, a zenei kompozíció, Eszenyi Enikő rendezése, a nyelvi remeklések előtt.

És bár jólesően bele tudunk feledkezni a borbélylásba, az élő zenekar és a szinte übermarionett profizmusával játszó ifj. Vidnyánszky Attila gesztusaiba, bennem nem szűnő feszültséget okoz ez a nagy technikai tudás, ami egy már korábban, majdnem hetven éve megtörtént, színre vitt, zseniális műalkotás újrajátszása. Hitler kortársának lenni és róla gúnyiratot készíteni nemcsak bátorság, de igazi művészi kockázat. Amit itt a zsöllyéből látunk, abból éppen a kockázat hiányzik. A többi megvan: szép kis zenedoboz, jól is működik.

false

 

Fotó: Vígszínház/Dömölky Dániel

 

A Víg­színház műsorán, a nagyszínpadon egyébként egyetlen kortárs darab vagy szerző sincs, hacsak  A padlást vagy  A Pál utcai fiúkat nem számítjuk annak. Nincs beszéd a jelenről, mintha nem volna jelen. Sem kortárs diktátorok. Ha van igazi halálos sebe most a színháznak, az éppen e jelen hiánya.

Ebben az estben azok az érdekes pillanatok számomra, amikor felfeslik a film és a színpad azonossága, megtörik a film technikájának fantasztikus színpadi reprodukciója, magyarán önálló életet kezd élni a színpad. Ahol Chaplin mögül kinéz ifj. Vidnyánszky, a szerep mögül a színész.

false

 

Fotó: Vígszínház/Dömölky Dániel

 

A színpad-nézőtér viszony az, ami a filmhez képest új, jelen idejű dimenziót adhat az estnek. A filmnek nincs lehetősége fizikai kapcsolatot teremteni a nézővel, a színháznak viszont nagyon is van. A diktátor felemelkedésével a nézőtér feje fölött feszítik ki az óriási, vörös-fekete-fehér zászlót a dupla kereszttel (a horogkereszt analógiájára), miközben aranyszínű estélyiben egy férfi a híres  Lili Marleen dallamára énekel.

false

 

Fotó: Vígszínház/Dömölky Dániel

 

A „rajtunk” átvonuló, minket befedő zászló finom jelzés – már-már erős gesztus: ez a történet itt van velünk, a fejünk felett. Azonban, és ez megdöbbentő, a nézők a  Lili Marleen dallamára ütemesen tapsolni kezdenek, miközben épp zajlik a zászlófelvonás. Rémisztő pillanat, ahogy elandalodunk a dallamokon, miközben megfeledkezünk a jelentésről, s az előadás sem mer tovább kockáztatni, a nézőt a maga öntudatlanságával szembesíteni, azt, hogy most is tapsolva asszisztál a vezérnek.

Egy másik beszédes pillanat, amiben az előadás konvenciója mutatja meg magát: a híres földgömbös hitleri balettjelenet. Vidnyánszky itt is remekel. Egy adott pillanatban szándékosan kilövi a nagy lufit a nézőtér felé, és könyörögve kéri, hogy kaphassa vissza kedvenc játékszerét, a világot.

false

 

Fotó: Vígszínház/Dömölky Dániel

 

A nézők öntudatlanul visszadobják – hiszen amit e konvenció szerint szeretnénk, az az, hogy tovább csodálhassuk színészeink technikáját, követeljük az illúziót. A romboló gépezetet eszünk ágában sincs leállítani – elvégre nem erre szerződünk ezen az estén. Itt azonban a lufi nem kipukkad, hanem szándékosan és dühösen tépi szét a színész – mintha öntudatlanul azért könyörögne, hogy állítsa már le valaki.

Szépek, gyengédek, valódiak a szerelmi jelenetek (Szilágyi Csenge Vidnyánszky partnere); a szerelem az szerelem. Sok kiváló zenei pillanat van, a narrátor bevonása azonban nem teszi izgalmassá az elbeszélést. Hitler és Mussolini (utóbbi Király Dániel) hasonmásainak beszédei kiválóak.

Az előadás és a film utolsó jelenetében a borbély, akit diktátornak néznek a bajusza miatt, elmondja kisemberi, humanisztikus beszédét. Chaplin maga mögött hagyja a kitalált figurát, és saját nézeteit mondja. A filmben, írják kritikusai, mindez azért nem működik, mert megtöri a fikció. 
A színházban viszont azért, mert nem tudjuk, ki beszél: már nem egy karakter, de még nem személyes megszólalás. Mintha valaki nem merné azt mondani: én itt most ezt gondolom.

Vígszínház, október 13.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.