Lemez: Kuba: Kit érdekel a cukor, a szivar, a rum?

  • 1999. március 4.

Tudomány

A kilencvenes évek közepén a world music-mozgalom megszállta Kubát. Felderítõi számtalan kincset tettek hozzáférhetõvé, egészen újakat és feledésbe merülteket egyaránt. Az a két dupla CD, amely most Cuba, illetve Más Ritmo Latino címmel forgalomba került, éppúgy alkalmas beavatásra, mint nosztalgiázásra.

Ha úgy tetszik, Kubában hazatalált a world music-mozgalom. Hiszen a Karib-világ zenéi eredendõen "keverék" jellegûek: afrikai ritmusok és európai dallamok ötvözetei. A kubai son, a trinidadi calypso, a dominikai merengue vagy a jamaicai reggae története elválaszthatatlan a spanyol, francia, brit gyarmatosítás történetétõl.

Kezdetben dobból és énekbõl állt a kubai zene. Erõsek voltak a vallásos gyökerei, az összes istennek megvolt a maga ritmusa. A különféle stílusirányzatok közül a rumba õrizte meg legtovább ezt a kimondott Afro-Cuban hagyományt, míg - ellenpéldaként - a danzón érezteti a legerõsebb európai befolyást. Mára a son vált a legelterjedtebbé, mely Kuba keleti partján alakult ki az 1800-as évek elején az afrikaiak, a spanyolok és a Haitibõl ide menekült franciák "hibrid" muzsikájaként. Egyszerû, rusztikus formái éppoly közkedveltek, mint a nagyzenekarra hangszereltek, közös sarokpontként én csak a sajátos melódiákat, a hangsúlyos ritmusalapot és a 3 x 2 húros - úgynevezett tres - gitárt tudnám említeni.

A két válogatás közül a Cubát szövi át mélyebben a son, olyan nagy múltú zenekarokkal és énekesekkel, mint a Septeto Habanero, a Cuarteto Patria, az Irakere, illetve mint Celia Cruz, Celina González, Beny Moré vagy Eddie Palmieri. A két hölgy, Celia és Celina magasságában érdemes megállni egy pillanatra, tudniillik miközben mindkettõjüket királynõzni szokás, a Castro-rezsimhez való más-más viszonyuk jelképessé vált. Celia azok közé tartozik, akik az emigrációt választották, azóta is New Yorkban boldogul, míg Celina a forradalom támogatójaként (is) intézményesült: folyamatosan jelentek meg a lemezei, saját rádiómûsort mûködtethetett.

Castro rendszere alaposan megregulázta az ötvenes években pezsgõ zenei életet; ha nem is fojtotta el, de túlszabályozottságával ugyancsak keserûbbé tette. Mûködési engedélyhez, minisztériumi bejegyzéshez kötötte a fellépési lehetõségeket, megosztva ezáltal a zenésztársadalmat. Nehéz volt technikai eszközökhöz és végképp nehéz külföldre jutni; monopolizált helyzetbe került a lemezkiadás - egyetlen kiadó, az EGREM mûködött -, s mindez arra kényszerítette az olyan (már) nemzetközi rangú zenészeket is, mint az Irakere-alapító Arturo Sandoval vagy a Sierra Maestra-tag Jesús Alemany, hogy elhagyják Kubát.

*

A Más Ritmo Latino CD szélesebb körbõl merít. Elsõ lemeze a klasszikusokra figyel - közülük persze többen visszaköszönnek a Cubából -, a második a legfrissebb fejleményekre: latin house, latin acid-jazz, latin ragga stílusú felvételekkel. Földrajzilag is határtalanabb: így a kameruni Manu Dibango, a brazil Gilberto Gil, a Puerto Ricó-i Tito Puente és a panamai Ruben Blades is hallható a maga valamelyik örökzöldjével. E pár névvel egyben egy eddig "elhallgatott" irányzat, a salsa is terítékre kerül; egyáltalán, ahogy a son a Cuba albumra, a salsa erre a válogatásra nyomja rá a bélyegét.

A salsa egy "többszörösen összetett" stílust jelöl. A kubai zene és az amerikai big band dzsessz találkozásából született; gyûjtõnévként a hetvenes években kezdték használni a New York-i latin muzsikák jelölésére. Egy salsazenekar rendszerint ritmus- és fúvósszekcióból áll, közöttük - mintegy híd gyanánt - zongorával és bõgõvel. Történetesen a zenéjük kubai rétege éppúgy lehet mambo, mint cha-cha-cha, son, bolero vagy guaracha, így eshet meg, hogy míg számunkra az Irakere vagy a Los Van Van zenekar salsát játszik, a finomabb fülû kubaiak sonra (vagy mambóra és így tovább) esküsznek.

Kétszer százötven perc egészen tisztességes alámerülés. Mondom, mûködik nosztalgiázásként és beavatásnak is; nekem például fogalmam sincs, hogyan bírtam ki idáig Eddie Palmieri Caféja nélkül. Ezt komolyan. Tessék megízlelni, utána kit érdekel a...

Marton László Távolodó

Cuba; Más Ritmo Latino, Wagram/HMK, 1998

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.