Torrentmozi

Fekete szívek klubja

What Happened, Miss Simone?

  • Greff András
  • 2016. május 14.

Tévétorrent

Megkérdeztük tőle, hogy mit kér a fellépés előtt, ő meg mondta, hogy kokaint és egy rőf kolbászt – meséli Warren Ellis, Nick Cave hegedűse a poraiból épp feltámadt, már 50 felett járó Nina Simone-ról a 20 000 nap a Földönben, és ez pontosan az a fajta mondat, amely mögött bátran ott sejthetünk egy hatalmas kalandokkal, véres harcokkal és a könnyek vízesésbe torkolló folyamával teli életrajzi nagyregényt.

Liza Garbus dokumentumfilmje éppen ezt fordítja képekké, és bár magát a korhelykedést kikerüli, amikor belelapoz abba az egészen különleges eseménysorba, amely Nina Simone élete volt, akkor sokkal, de sokkal érdekesebb részleteket talál. És egyúttal sokkal súlyosabbakat is.

Már a hangolás rokonszenves: a filmben nem jelennek meg a zenés dokuk kötelezően bornírt rétegét jelentő áradozó kortárs fejek, mivel a zongorista-énekesnő annyira nagyszabású tehetség volt, hogy az már a néhány másodperces koncertrészleteken is mindenki számára világosan átragyog. Olyan portréfilmet kapunk így, amelyben végre csak azok beszélnek, akiknek valóban beszélniük kell: az énekesnő lánya, volt férje és legközelebbi társai mellett mindenekelőtt maga a művésznő, aki több régi interjújában is hihetetlenül szuggesztívan kommentálta a saját életét. Márpedig volt és kellett is mit kommentálni, hiszen Nina Simone pályaívének vázlatos felrajzolása csak a komplex valóság meghamisításához volna elegendő. Ott kezdődik (és oda is kanyarodik a filmben vissza) minden, hogy bár egészen kivételes tehetségről beszélünk, aki össze tudta hangolni dalaiban a dzsesszt, a komolyzenét, a soult, a bluest és a radikális politikai kiállást, ez a különleges keverék csakis azért létezik, mert a csodagyerekként startoló zongoristalányt nem vették fel az akadémiára a bőrszíne miatt, amit ő sohasem bocsátott meg később a világnak. Aztán úgy folytatódik, hogy ő, a fekete polgárjogi mozgalom egyik ténylegesen az életét kockáztató, öklével több falat is átütő, pozitív és örök ikonja Martin Luther King meggyilkolása után már a feketék felfegyverzését, a polgárháborús uszítást és valamiféle zűrzavaros szeparatizmust kultivált, és rosszul volt „a fehér embertől” – miközben két legbensőségesebb barátja közül történetesen egyik sem volt fekete. Akit durván vert a férje, de sokáig mégsem vált el, és nem csupán az áldozatszindróma miatt, hanem mert (naplója tanúsága szerint) akkor volt igazán elemében, amikor közel engedte magához az erőszakot. Aki fantasztikus színpadi jelenség volt, pedig ha nem fogy el a pénze, a fellépések helyett szíve szerint az eseménytelen névtelenséget kínáló hétköznapokat választotta volna inkább Libériában.

És így tovább: egyik kényelmetlen pillanattól a másikig egy olyan filmben, amelyet mégsem a narcisztikus mítoszpusztítási vágy mozgat. Liza Garbus csupán arra az összeférhetetlen elemeket is szorosan egymáshoz fűző, eleven káoszra koncentrál, amely át- és átmossa minden eredeti személyiség belső életét – és amelynek igen feszélyező, de legalább ennyire felvillanyozó érzés is a közvetlen közelébe érni.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.