Lemez

A fény felé

Swans: To Be Kind

Zene

Harmincegy évvel máig meghökkentő és felkavaró bemutatkozó lemeze, a Filth után talán ideje volna valóban a méltó polcra tenni a Swans munkásságát.

Ehhez nem árt észben tartani, hogy az életmű kellős közepén ott tátong egy jó tizenhárom éves hiátus, s azt sem, hogy hányszor fordított Michael Gira zenekarvezető-énekes a Swans szekerén, hányszor tűnt úgy, hogy az indíttatását tekintve irgalmatlan darálásra és monoton, kalapácsütésszerű zajokra épülő zenei program szinte klasszicizálódik. Ahogy a Filth, a Cop vagy a Greed/Holy Money lemezektől eljutott a Children Of Godig és az azt követő három albumig - mindezt úgy, hogy ha más formákban is, de tökéletesen megőrizte a zenét éltető energiákat.

A Swans 2010-es újraalakítása óta mintha ugyanez a történet ismétlődne, talán még magasabb szinten: Gira és társai bitang erős albumok sorát készítették el - holmi alibi-visszatérésről tehát szó sincs, amit tökéletesen alátámasztottak az óriási energiákat megmozgató, szinte fehéren izzó koncertek. Idén pedig elkészült az utóbbi négy év csúcspontja, egy vadonatúj, lenyűgöző és monumentális lemez To Be Kind címen, ami ebben az esetben tökéletesen pontos: a Swans, bár a szokásos, többnyire experimentálisnak nevezett ősrockja cseppet sem veszített pusztító energiáiból és nemes de(kon)struktivitásából, néha meghökkentően érzelmesnek, sőt poétikusnak mutatkozik. A zenekar sajátos hangzása amúgy is ezer közül felismerhető, aminek kulcsa a produkció rendkívüli fegyelmezettsége - a látszólagos improvizációk szigorú rendje, a befogadó megtörésére és tudatának újraformázására irányuló zenei arzenál rigiditása. Ez persze csak a kép egyik fele: a Swans másik oldalából, a bensőségesebb pillanatokból sokkal többet rejt magában az új lemez. És nem csupán a meditatív darabok újrafeltűnéséről beszélhetünk - rosszindulatúan azt is mondhatnánk, hogy Gira felfedezte magában a mindenkiben megbújó Jim Morrisont. A Howlin' Wolf emlékének íródott Just a Little Boy (For Chester Burnett) ebből a szempontból is kulcsdarab: a repetitív blues és a kántáló énekmondói hagyomány méltó folytatóra talált a Swans életművében.

Gira mellől már régen eltűnt a zenekar feminin fele, Jarboe - most, talán e hiány ellensúlyozására is meglepően sok a női közreműködő. A pálya- és kortárs Little Annie-vel szinte érzelmes duettet énekel (Some Things We Do), néha pedig a háttérben vokálozik a közelmúltban izgalmas lemezeket készítő Cold Specks, akárcsak korunk egyik ünnepelt előadója, St. Vincent: az aktív részvételével felvett Kirsten Supine egészen gyönyörű, szinte már dreampop. De azért ne gondoljuk, hogy a Swans holmi folk- vagy blueslemezt készített - bár Girától saját műfaji értelmezésében ez sem volna idegen. A rögeszmés precizitással egymásra rétegzett hangszerszólamok vastag sötétje továbbra is körbeöleli a lemez napfénybe kúszó magaslatait. Elég csak meghallgatni a szinte önálló lemezt alkotó, a hangokat szilánkokra őrlő, 34 perces (!) Bring The Sun/Toussaint L'Ouverture című darabot: ilyenkor a "nincs kegyelem" hangulata minden átmeneti elgyengülést és engedményt semmissé tesz.

Mute, 2014

Figyelmébe ajánljuk

Megjött Barba papa

A Kőszegi Várszínház méretes színpada, több száz fős nézőtere és a Rózsavölgyi Szalon intim kávéház-színháza között igen nagy a különbség. Mégis működni látszik az a modell, hogy a kőszegi nagyszínpadon nyáron bemutatott darabokat ősztől a pesti szalonban játsszák. 

Gyógyító morajlás

Noha a szerző hosszú évek óta publikál, a kötet harminckét, három ciklusba rendezett verse közül mindössze három – a Vénasszonyok nyara után, a Hidegűző és A madár mindig én voltam – jelent meg korábban. Maguk a szövegek egységes világot alkotnak. 

Elmondható

  • Pálos György

A dán szerzőnek ez a tizedik regénye, ám az első, amely magyarul is olvasható. Thorup írásainak fókuszában főként nők állnak, ez a műve is ezt a hagyományt követi. A történet 1942-ben, Dánia német megszállása után két évvel indul.

Gyulladáspont

Első ránézésre egy tipikus presztízskrimi jegyeit mutatja Dennis Lehane minisorozata: ellentétes temperamentumú nyomozópáros, sötétszürke tónusok, az Ügy, a magánélet és a lassacskán feltáruló múltbeli traumák kényelmetlen összefonódásai.

Mármint

A hullamosói szakma aránylag ritkán szerepel fiatalemberek vágyálmai közt. Először el is hányja magát Szofiane, a tanulmányait hanyagoló, ezért az idegenrendészet látókörébe kerülvén egy muszlim temetkezési cégnél munkát vállalni kénytelen arab aranyifjú.