Nekrológ

Autóval Texasba  

Wilheim András (1949–2022)

Zene

„A mester úgy beszélt, mint egy fizikatanár, ez érthetően bosszantotta a zenetudóst, aki amúgy is kevés híján matematikus lett. Ekkor tettre szánta el magát ő, és teljes testével átölelte a lámpa hosszú vasát, s elébb együtt remegett emevvel, hogy aztán egyre kevésbé mozduljanak, és hogy ő majd mozdulatlanul ziháljon. »Talán… talán a széllökésektől…« András kapitány szeretettel csóválta szép gótikus fejét, kezét a mester vállára tette: »De segg vagy!« Pardon.”

Esterházy Péter: Termelési regény

András kapitány, a gótikus zenetudós – Esterházy minden egyes szava telibe talált ezúttal is. Wilheim András valóban kapitány volt, aki véleményét a világ dolgairól gránitszilárd alapokra fektette. Tudta, hogy ha választott vezércsillagait követi, akkor nagyon sok mással szemben erős fenntartással kell viseltetnie. Harci riadót fújt csaknem minden ellen, ami „comme il faut”. Arcéle, hajviselete a budavári palota Zsigmond kori szobrait mintázta. És zenetudós is volt, noha saját bevallása szerint megcsömörlött a klasszikus zenetudománytól. Semmi sem állt tőle távolabb, mint holmi tudományos karrier tudatos építgetése. Egyenesen lét­elemévé vált a kívülállás, a kirekesztettség, a külön út kitaposása. Ő volt a szakma egyszemélyes ellenzéke. A szamárlétrán buzgólkodás, tudományos fokozatok és fontos pozíciók elfoglalása helyett kizárólag a szellem közegében kívánta pozicionálni magát, általa választott mesterei körében. Egy előadásában arról beszélt, hogy minden komponista maga teremti meg a saját múltját a zenetörténet végtelen tárházából; a saját tradícióját, amelyhez kapcsolódni tud. Így választotta ő is mestereit, egytől egyig „különutasokat”: Simon Albertet (Jumit), Dobszayt, Kurtágot s a csaknem kortárs Fodor Gézát. S különös módon e mesterek hamarosan munkatársuknak tekintették. Kurtág és Wilheim: András hozzájárulása a Kafka-töredékek végső formájának kialakulásához egészen ritka példája zeneszerző és famulusa szoros együttműködésének. Dobszay László őt választotta a Schola Hungarica számtalan hanglemeze zenei rendezőjének. Kapcsolatukat Fodor Gézával ő maga jellemezte egymás kitartó pallérozásának.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

A képekbe dermedt vágy

Az Aspekt című feminista folyóirat társ­alapítója, Anna Daučíková (1950) meghatározó alakja a szlovák és a cseh feminista és queer művészetnek és a kilencvenes évektől a nemzetközi szcénának is.

Emberarcú

Volt egy történelmi pillanat ’56 után, amikor úgy tűnt: a szögesdrótot ha átszakítani nem lehet ugyan, azért átbújni alatta még sikerülhet.

Fától fáig

  • - turcsányi -

A Broke olyan, mint egy countrysláger a nehéz életű rodeócowboyról, aki elvész valahol Montanában a méteres hó alatt, s arra ébred, hogy épp lefagyóban a lába.

Kis nagy érzelmek

Egyszerű és szentimentális, de mindkettőt büszkén vállalja Baltasar Kormákur filmje. Talán az Előző életek volt utoljára ilyen: a fordulatok és a hősök döntései néha elég vadak, de sosem annyira, hogy megtörjék az azonosulás varázsát, az érzelmek őszintesége pedig mélységes hitelességet kölcsönöz a filmnek.

Nincs bocsánat

Az előadás Balássy Fanni azonos című kötetéből készült. A prózatöredékekből összeálló, műfajilag nehezen besorolható könyv a 2020-as években felnőtté váló fiatalok életkezdési pánikhelyzetéről ad meglehetősen borús képet.

Az individuum luxusa

  • Balogh Magdolna

Igazi szenzációnak ígérkezett ez a láger­napló, hiszen a mű 1978-ban csak erősen megcsonkítva jelenhetett meg a szerző magán­kiadásában, többszöri kiadói elutasítás és a publikálás jogáért folytatott 12 évnyi küzdelem után. 

Nem pontosan ugyanaz a szem

Ötvenhét turistabusz áll a parkolóban. A sofőrök dohányoznak, beszélgetnek, múlatják az időt, míg várnak az utasaikra. Akik nagyjából másfél óra alatt végeznek; előbb Auschwitz 1-et járják körbe, aztán jön Birkenau, oda át kell vinni őket, mert az cirka 3 kilométerrel távolabb van, ott aztán újabb egy-másfél órát eltöltenek majd.

Dőlve halnak

Lóhalálában terjesztették be és fogadták el egy salátatörvénybe csomagolva a védett erdők könnyebb letarolását lehetővé tevő módosításokat a kormánypárti képviselők. Az erdőkért aggódó szakemberek is csak találgatnak, kinek sürgős a várható erdőirtás.