Nekrológ

Autóval Texasba  

Wilheim András (1949–2022)

Zene

„A mester úgy beszélt, mint egy fizikatanár, ez érthetően bosszantotta a zenetudóst, aki amúgy is kevés híján matematikus lett. Ekkor tettre szánta el magát ő, és teljes testével átölelte a lámpa hosszú vasát, s elébb együtt remegett emevvel, hogy aztán egyre kevésbé mozduljanak, és hogy ő majd mozdulatlanul ziháljon. »Talán… talán a széllökésektől…« András kapitány szeretettel csóválta szép gótikus fejét, kezét a mester vállára tette: »De segg vagy!« Pardon.”

Esterházy Péter: Termelési regény

András kapitány, a gótikus zenetudós – Esterházy minden egyes szava telibe talált ezúttal is. Wilheim András valóban kapitány volt, aki véleményét a világ dolgairól gránitszilárd alapokra fektette. Tudta, hogy ha választott vezércsillagait követi, akkor nagyon sok mással szemben erős fenntartással kell viseltetnie. Harci riadót fújt csaknem minden ellen, ami „comme il faut”. Arcéle, hajviselete a budavári palota Zsigmond kori szobrait mintázta. És zenetudós is volt, noha saját bevallása szerint megcsömörlött a klasszikus zenetudománytól. Semmi sem állt tőle távolabb, mint holmi tudományos karrier tudatos építgetése. Egyenesen lét­elemévé vált a kívülállás, a kirekesztettség, a külön út kitaposása. Ő volt a szakma egyszemélyes ellenzéke. A szamárlétrán buzgólkodás, tudományos fokozatok és fontos pozíciók elfoglalása helyett kizárólag a szellem közegében kívánta pozicionálni magát, általa választott mesterei körében. Egy előadásában arról beszélt, hogy minden komponista maga teremti meg a saját múltját a zenetörténet végtelen tárházából; a saját tradícióját, amelyhez kapcsolódni tud. Így választotta ő is mestereit, egytől egyig „különutasokat”: Simon Albertet (Jumit), Dobszayt, Kurtágot s a csaknem kortárs Fodor Gézát. S különös módon e mesterek hamarosan munkatársuknak tekintették. Kurtág és Wilheim: András hozzájárulása a Kafka-töredékek végső formájának kialakulásához egészen ritka példája zeneszerző és famulusa szoros együttműködésének. Dobszay László őt választotta a Schola Hungarica számtalan hanglemeze zenei rendezőjének. Kapcsolatukat Fodor Gézával ő maga jellemezte egymás kitartó pallérozásának.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.