Lemez: Megint egy (16 Horsepower: Folklore)

  • 2002. augusztus 29.

Zene

Kissé félek: olvasóink közül nem ismeri mindenki a 16 Horsepower zenekart. Elmondom a történetét röviden. 1990-ben Los Angelesben találkoztak a tagjai: a gitáros-bendzsós-bandoneónos-énekes David Eugene Edwards, a dobos Jean-Yves Tola és a bőgős Pascal Humbert. Ugyanabban a hollywoodi stúdióban dolgoztak díszletmunkásként, és ugyanúgy nem tette őket boldoggá a munkájuk, mint szabadidős zenekaruk, a Denver Gentlemen. A két francia, Tola és Pascal azelőtt a Passion Folderben játszott, David - denveri - előéletéből azonban messze maradandóbb nyomot hagytak prédikátor nagyapjának templomi muzsikái, mint azok a punkzenekarok, amelyekben tizennégy éves korától megfordult. Lényegében a nagyapja nevelte: együtt járták a Coloradót, terjesztve az igét. Édesapját korán elvitte a leukémia, s mint David egy interjúban mondta: (apja) végül hálát adott Istennek a betegségéért, mert annak hatására tért meg, különben alkohol- és drogfüggő bikerként (nem mindig szelíd motoros) még szerencsétlenebbül végezhette volna.
Kissé félek: olvasóink közül nem ismeri mindenki a 16 Horsepower zenekart. Elmondom a történetét röviden. 1990-ben Los Angelesben találkoztak a tagjai: a gitáros-bendzsós-bandoneónos-énekes David Eugene Edwards, a dobos Jean-Yves Tola és a bőgős Pascal Humbert. Ugyanabban a hollywoodi stúdióban dolgoztak díszletmunkásként, és ugyanúgy nem tette őket boldoggá a munkájuk, mint szabadidős zenekaruk, a Denver Gentlemen. A két francia, Tola és Pascal azelőtt a Passion Folderben játszott, David - denveri - előéletéből azonban messze maradandóbb nyomot hagytak prédikátor nagyapjának templomi muzsikái, mint azok a punkzenekarok, amelyekben tizennégy éves korától megfordult. Lényegében a nagyapja nevelte: együtt járták a Coloradót, terjesztve az igét. Édesapját korán elvitte a leukémia, s mint David egy interjúban mondta: (apja) végül hálát adott Istennek a betegségéért, mert annak hatására tért meg, különben alkohol- és drogfüggő bikerként (nem mindig szelíd motoros) még szerencsétlenebbül végezhette volna.

A Denver Gentlemen helyett ´92-ben kedvükre valóbb zenekart alapítottak, ez lett a 16 Horsepower; ami meg Los Angelest illeti, David rövidesen besokallt: "Mindent a pénz, a biznisz és a siker ural, még az a jóember is filmes karrierről álmodik, aki a tejet árulja. Nem tűnt megfelelő helynek a gyermekeim felnevelésére, és honvágyat éreztem a béke és nyugalom, a coloradói otthonom után." Szóval visszatért Denverbe, és vele tartott Tola is - Pascal még pár évet lenyomott Los Angelesben, történetesen akkoriban dolgozott együtt Bálint Eszterrel. (Addig Keven Soll helyettesítette.) 16 Horsepower néven 1994-ben jelentették meg az első kislemezt (Shametown), melyet hamarosan a 16 Horsepower című EP követett. Hogy legyen mit küldeni a rádióknak, szervezőknek, azért vették fel, de pillanatok alatt szerződéssé "fajult" a multinacionális A&M Recordsszal. 1996-ot írtunk, amikor az első album, a Sackloth ´N´ Ashes kijött, egy év múlva követte a Low Estate, s akkor már e hasábokon sem lehetett elhallgatni, "ez a zenekar onnan indult, ahová megérkezni szokás. >>Appalache-i Hillbilly-Wave-PopHorsepower muzsikája annál, hogy ne inkább a néma ámulatot válasszam egy kínálkozó - közepes hatósugarú - "megfejtés" helyett. Így legfeljebb körüjárni vállalom David terepét: mélységes istenességével és puritanizmusával, letűnt korokba vágyódásával, különös családi hátterével, a Bűn és bűnhődés és a Biblia, illetve a Joy Division, Nick Cave, Leonard Cohen, Johnny Cash, továbbá a Muzsikás együttes iránti rajongásával.

A Nem arról hajnallik, amerről hajnallott című 1985-ös Muzsikás-lemez volt az, amely Daviddel megszerettette a magyar - és egyáltalán a kelet-európai - népzenét, s ez több mint életrajzi adalék. Akik a Duna Tv műsorán látták a 7 nap alatt a világzene körül című - a 2000-es Sziget Fesztivál világzenei nagyszínpadáról forgatott - filmet, talán emlékeznek azokra a pillanatokra, amikor David a muzsikás Éri Péter társaságában élvezi a Szászcsávási együttes táncházát. Ugyancsak Éri ajánlotta figyelmébe a Muzsikás Betyárnótáját (´sz az idő album, 1993) - azt a dalt, amely most a 16 Horsepower Folklore-ján feldolgozásra került.

Ha valakit a Folklore cím alapján aggasztana, hogy ezúttal esetleg a népzene felé billent a mérleg nyelve - ellensúlyozandó a bluest és countryt háttérbe szorító tavalyelőtti Secret South albumot -, bátran tekintheti megnyugtatva magát. Igaz, korábban egyik Lóerő-korongra sem kéredzkedett rá ennyi tradicionális - a mienken túl van itt amerikai, tuvai, lengyel -, de ezek szigorúan átpasszírozódtak 16 rostán, egyszóval: alig-alig különböznek a saját szerzeményektől. Ugyanakkor kitűnik az is, hogy zenekarunk legkevésbé "beindult" lemeze ez: egyiket sem uralta ilyen szerves szomorúság, melankólia, ború. Épp hogy csak halljuk a dobot, a villanygitár is kiszorult, egy kis bendzsó, kevéske bandoneón, itt-ott billentyűk inkább, no és a bőgő komor vonásai. Most végképp zavarban lehetnek, akik címkézni próbálják a 16 Horsepower zenéjét, jobb feladni, úgyse telik többre ennél a korai szlogennél: "Kapocs Joy Division és Hank Williams között." Ám ha egy film készülne a vadnyugat pusztulásáról, a kísérőzenén már nem kéne agyalni.

Hát így.

Csak el ne felejtsük a végén: megint egy lenyűgöző album.

(Melynek megjelenése előtt David egy szólóanyaggal is kirukkolt Woven Hand néven, maga játszott minden hangszeren, és talán megfordult a fejében, hogy másképp fessen, mint ahogy a zenekara szokott, de némelyik esetben bizony lóerősebb lett annál is. Persze az is lehet, hogy nem gondolta - vagy hogy nem gondolta komolyan...)

Marton László Távolodó

Glitterhouse Records, 2002

(A 16 Horsepower szeptember 5-én Bécsben, a Flex klubban játszik.)

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.