A hetvenes évek elején Sebőn kívül többek is játszottak József Attilát; én például a Kaláka, a Syrius vagy Dévényi Ádám feldolgozásait éppúgy bírtam, de most hajlok a sarkításra: ha József Attila, akkor a Sebő...
Vele is tűnt fel anno: még a hatvanas évek végén, a Műszaki Egyetem hallgatójaként, aztán jöttek az Egyetem Színpadon és a 25. Színházban a József Attila-estjei, majd 72-ben az első lemeze, a József Attila című. Persze adódott közben más ügye is: elévülhetetlen szerepe volt a táncházmozgalom kirobbantásában, ahonnan többek közt a Zolnay- és Jancsó-filmekhez, a Bartók Táncegyüttesbe, a Népművelési Intézetbe, a Magyar Televízió Zenei Osztályára, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola zenetudományi szakára, a Magyar Tudományos Akadémia Zenetudományi Intézetébe, az Állami Népi Együtteshez s végül a Hagyományok Házába vezetett az út. De mindez szinte lényegtelen, már legalábbis ahhoz képest, ahogyan József Attila újra és újra előkerült. (Igaz, a 2001-es Rejtelmek albumon a címadó József Attilának "osztozkodnia kellett" Weöres Sándorral, Balassi Bálinttal és Nagy Lászlóval, viszont gondoljanak bele: Sebő honlapjának nem sebo, hanem rejtelmek a neve...)
Ami pedig a legújabb kiadványt illeti, nos, ez maga a "jelképes" idő. És korántsem csak azért, mert két évforduló is adódik hozzá: a táncházmozgalom idén harmincöt, Sebő pedig hatvanéves lesz februárban. (Isten éltesse sokáig! Buli február 5-én a Művészetek Palotájában - fellép a régi és az új Sebő együttes, Sebestyén Márta, Bognár Szilvia, Palya Bea, Lantos Iván, az Állami Népi Együttes táncosai és még sokan mások.) Hanem azért, mert úgy követi időrendben József Attila költészetét, hogy közben Sebő - József Attilához kötődő - életművét is tükrözi: az első számban egy 1974-es archív felvételről megidézett régi Sebő együttestől (Sebő Ferenc, Halmos Béla, Éri Péter, Koltay Gergely) a zenekar mai felállásáig (Sebő Ferenc, Barvich Iván, Orczi Géza, Perger László), és a kelet-európai és balkáni népzene befolyásától az énekelt versek szintúgy archaikus hagyományáig. Sőt. Ha fentebb már sarkításra ragadtattam magam, még rátehetek egy lapáttal: nekem József Attila kell ahhoz, hogy Sebő is rejtelmesen az "igazi" legyen - más jeles költőknek szerintem korántsem sikerült ennyit kihozniuk belőle.
Huszonhat vers, hatvanhat perc - ez most az idő. S közben egészen nagyszerű: könnyed és megrázó dalok. Kertész leszek, A világ, ha elbújdostat (Örökkön háborog...), Két dal, Sebestyén Mártával a Tedd a kezed, Bognár Szilviával a Harmatocska, aztán Bánat, Ballada, Megméressél! - bárhonnan is nézzük, hallgatjuk, olvassuk őket, ez bizony csúcsminőség! Pontosan, szépen, ahogy... - no és azzal a vegytiszta kiforrottsággal, ami az idő és a népzenék dolga.
Helikon-Gryllus
