"Mint a szexben" - Michael Gira, Swans

Zene

Nemrég az Akváriumban adott koncertet az egykori New York-i no wave színtér experimentális együtteséből a világ első számú repetitív zajzenekarává lett Swans. A zenekarvezető Michael Girát láthatóan kimerítette az előző napi moszkvai turnéállomás: a frontember többnyire elharapott félmondatokkal válaszolt a Narancs kérdéseire - kivéve akkor, amikor az építőiparról faggattuk.

Magyar Narancs: Úgy nyilatkozott, hogy a tavaly megjelent The Seer biztosan nem lesz a Swans utolsó albuma.

Michael Gira: Összegyűlt elegendő anyagunk, sőt már bőven több is, mint ami egy új lemezre ráférne; ezek közül néhány dalt ma este is játszunk. Amint befejezek otthon egy számot, rögtön megmutatom a többieknek, és élőben is műsorra vesszük. Azután az anyag már éli a maga életét, és a közönség füle hallatára sokszor teljesen eltérő dolog fejlődik ki belőle, mint amilyennek indult.

MN: Az internet révén jóval nagyobb közönséghez juthatott el ez a lemez, mint a korábbiak - a zenekarnak viszont többet kell turnéznia. Megéri?

MG: Az a helyzet, hogy valamiből meg kell élnem. Ha ács lennék, házakat építhetnék, egy zenésznek viszont turnéznia kell. Egyébként meg öröm látni, hogy olyan közönséghez jut el a zenénk, amelyet valóban érdekel, és nem csak azért jönnek le, mert épp ez a divat. A Swanst amúgy is nehezen lehetne trendinek nevezni. Szóval örömteli dolog, hogy a közönség szereti átélni azokat a szélsőséges érzelmeket, amiket eléjük tárunk a színpadon. Ez lehet éppenséggel az élvezet is, ami egyáltalán nem extrém vagy borongós dolog, ezért arra mindig nyitottak az emberek.

MN: Hasznos dolog a net az olyan független lemezkiadók számára is, mint az ön cége, a Young God Records?


Fotó: Galló Rita

MG: Igen, ugyanis segít népszerűsíteni a zenénket, és eljuttatja olyanokhoz, akiket valóban megérint. Természetesen felvetődik a kérdés, hogy az illegális letöltések dacára megéri-e online jelen lenni, hiszen nagyon sokat ártanak vele nekünk. Ha csak a gazdasági szempontokat nézzük, mostanság nagyon nehéz fenntartani egy lemezkiadót, ezért is kell állandóan turnéznunk. De nem kezdek most hosszas panaszáradatba.

MN: Egy interjúban arról beszélt, hogy sokat olvas a kelet-európai országok második világháborút követő szovjetesítéséről.

MG: A tragikus történelmi események számomra mindig nagy vonzerővel bírtak, bár nem tudom ennek a miértjét. Néha inspirációt is merítek azokból a könyvekből, amiket elolvasok. Van egy dal az Angels of Light Sing "Other People" lemezen, ami a csodálatom kifejezése, egyfajta tiszteletadás az elhunyt hősöknek, akikre majdhogynem szentként szoktam tekinteni. A hétköznapi emberekről beszélek, bármely oldalon is álltak annak idején.

MN: Azok a kollégáim, akik online készítenek önnel interjút, Samuel Beckett portréjával találják szembe magukat a beszélgetés közben. Az előző válasza alapján szinte már az az érzésem, mintha nem is a tengerentúlról érkezett volna Budapestre. Gazdagabbnak találja az európai kultúrát, mint az amerikait?

MG: Egyáltalán nem. Nyilvánvalóan hosszabb múltra tekint vissza, mint a miénk, és nagyon érdekesnek találom, de szeretem az amerikai kultúrát. A szemetet kivéve persze. Sok kiváló filmrendezőnk, dzsessz- és blueszenészünk van.

MN: Csupán őket kedveli?

MG: Azt hiszem, kedvelem azt a fajta hevületet, agresszív lelkesedést, aminek a szörnyű lenyomata tetten érhető a mindennapjainkban is, abban például, hogy üzleti eseménnyé válik az életünk, amelyben ömlenek ránk a reklámhirdetések, és ezt boldogan elfogadjuk.

MN: Fontos, hogy harminc év elteltével is ugyanolyan fülsértően játsszon a Swans, mint a kezdetekkor?

MG: Nem tudom, hogy mindenki egyetértene-e azzal, hogy fájdalmat akarok okozni. Csak azt szeretném, hogy úgy érezzék, mintha fájna. Egyfajta feloldódás-élményről van szó: amint először éri el a csúcspontját a zene, már az játszik minket, és nem mi játsszuk a zenét. Ez egy hihetetlenül felszabadító pillanat. Egyszerre vesztem el és lelem meg magam - mint a szexben. Ezt a felszabadító érzést mindenféle zeneműben képes vagyok felfedezni, a Stooges Fun House-ában és Beethoven Örömódájában is.

MN: Szokott arra gondolni, hogy a korábbi szakmájából (Gira a Swans kezdetekor építési vállalkozóként kereste a kenyerét - N. M.) talán könnyebb lenne most megélnie?

MG: Á, az egyáltalán nem hiányzik! Vannak olyan emberek, akik ebben sokkal jobbak nálam. Az egyik dobosunk például ács, egy kiváló ácsmester. Én soha nem voltam valami nagy tehetség ezekben a dolgokban, mindig csak a fizikai munka bénább részét végeztem. Mindezt ráadásul kizárólag azért tettem, hogy legyen elég pénzem a megélhetésemre, miközben zenéltem is. Léleknyomorító időszak volt. Baromi megterhelő hosszú órákon keresztül trógerolni, majd a nyakba akasztani a gitárt.

MN: Nem érzi úgy, hogy Jarboe távozásával (Gira korábbi felesége a Swans 1997-es feloszlásáig az együttes tagja volt - N. M.) fontos kreatív ellensúlyt vesztett el a Swans, pontosabban ön?

MG: Nagyon intenzív volt a kapcsolatunk - egyben konfliktusokkal teli és forrongó is. Azt hiszem, mindkettőnknek egészségesebb így, hogy szétváltak az útjaink.

Kritikánk a Swans koncertjéről itt olvasható.

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Madártávlat

Ép és értelmi fogyatékkal élő színészek játszanak együtt a MáSzínház inkluzív előadásai­ban, a repertoárjukon ezek mellett színházi nevelési előadások és hagyományos színházi produkciók is szerepelnek. A közös nevező mindegyik munkájukban a társadalmilag fontos és érzékeny témák felvetése.

Ki a pancser?

  • Domány András

Budapestről üzent Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyn´ski-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?