Ólomlufi - Vadorzók (színház)

  • Csáki Judit
  • 2006. április 6.

Zene

Nézem a közönséget, megpróbálom kitalálni, melyikük a "cél". Talán a megfáradt ötvenes pár ott, a hatodik sorban? A nő nagyokat kacag az előadás elején; szerintem ezt még otthon eltökélte: ha esik, ha fúj, ő itt ma mulatni fog. A férfi megadóan bámul maga elé - végtére a színpad is arrafelé van...

Nézem a közönséget, megpróbálom kitalálni, melyikük a "cél". Talán a megfáradt ötvenes pár ott, a hatodik sorban? A nő nagyokat kacag az előadás elején; szerintem ezt még otthon eltökélte: ha esik, ha fúj, ő itt ma mulatni fog. A férfi megadóan bámul maga elé - végtére a színpad is arrafelé van...

Az Új Színházban ülünk, a Vadorzók című darabot nézzük, amelyet Dale Lanner, Paul Henning és Stanley Shapiro nyomán a társulat írt. Ezt a jelenetet elképzelem; mármint a társulatot, amint ír - közben fél szeme a vásznon, amelyen fenti szerzőhármas 1988-as mozija, A Riviéra vadorzói pereg, Frank Oz rendezésében. Ott Hirtling Istvánt Michael Caine játssza (tudják, A nő hétszer, Shirley MacLaine, Anita Ekberg, Peter Sellers, Vittorio Gassman és Philippe Noiret oldalán, szinte napra pontosan negyven évvel ezelőtt, hú!).

Horgas Ádám rendező ebbe a színpadi transzplantációba belenyomott mindent, was gut und teuer: énekelnek, táncolnak (a zenét és a dalszöveget is ő szerezte), fantasztikus kosztümöket viselnek (kivált a nők), vannak gegek hangban, látványban unásig - és hát pont erről van szó: unásig.

Mert az még jópofa, amikor először beközlekedik a színpadra a távirányított mikrofon (szerintem pont olyan kisautóra van ráapplikálva, mint amilyennel itthon játszott a gyerek), de amikor tizedszer teszi, már el is feledtük, hogy először poén volt. Az is jópofa, amikor először kísérik hangeffektek (csikorgás-nyikorgás-suhogás) a pincér mozdulatait - de aki erről lemarad, megnézheti még néhányszor; aki meg elsőre is észrevette, az unja. Az is jópofa, amikor szteppelnek - kivált, hogy jótékonyan megsegíti a táncoló színészeket a magnóról szóló talp- és sarokcsattogás; lehet figyelni erősen, hogy mozog-e a láb, amikor szól a hang.

Tény, hogy a darab sem egy nagy durranás, hogy finom legyek. Szélhámosverseny, állítólag a Riviérán, Beaumont-sur-Merben, ami bizony nagyon lepukkant, mire a filmből színdarab lett, mert az elegáns-puccos fürdőhelyből, ahol

a szélhámosok prédái,

gazdag özvegyek masíroznak fel s alá, mindössze két szürkésfehér menzaasztal és néhány, szintén szürkésfehérre mázolt szék maradt. És a személyzet is felmondott, nyilván, mert maguk a színészek kénytelenek ide-oda húzogatni a bútorokat, hátha ettől szálloda hallja vagy elegáns villa lesz belőle.

Még a legigazibb a felhozatalban Hirtling István fehér öltönyös (szerintem kevesen tudnak így viselni fehér öltönyt, mint ő!), jóképű és sármos álarisztokratája - csak ő meg nagyon fáradt és enervált: vagy az álarisztokrata vagy Hirtling, nem tudtam eldönteni. Bezzeg a rivális! A kispályás szélhámos szerepében Almási Sándor aztán igazi energiabomba, kivált, amikor tolókocsiban ül, akkor. 'k ketten kötnek nagy fogadást, hogy ki az igazi nagymenő - és hát igazán nem kellett volna eljátszani a továbbiakat ahhoz, hogy megmondjuk: egyikük sem. Jól át lesz vágva mindkettő, merthogy a szélhámos álorcája alatt, mellmagasságban mindkettőben érző szív dobog - erre fáznak rá alaposan. Tanulság: szélhámosság és érző szív nem fér meg egy kebelben.

És vannak a nők, úgy is, mint a férfiak veszte. A fő nőt Pálfi Kata játssza - ki se nézné az ember belőle azt, ami benne van, és most a szerepről beszélek. A többiek mind több szerepet abszolválnak, így Pokorny Lia is, akit most is kedvtelve néztem, amint számos semmiből próbált valamit gyúrni; fölvillant egy-két karaktert tehetségesen, szellemesen, énekel és táncol - nem értem, miért nem kapkodják szét innen a más színházak igazgatóiÉ

Megdolgoztatják alaposan a fizetésért Fodor Annamáriát is - szinte bravúr, hogy ennyit van színpadon, még sincs egyetlen pillanata sem. Ugyanez igaz a többiekre, nagyszabású abszolválás folyik, görcsösen és izzadósan, csupa állott klisé van előhúzva a színházi sifonérból; igaz, ami igaz: voltaképp rendesen. Azazhogy technikailag tisztességesen (például mesterien irányítják azt a bizonyos kisautót, amely a mikrofont cipeli, pedig az nagyon nehéz, tapasz-talatból tudom!) - főiskolai minimum, amit azonban számos színházban nem "ugranak meg". Ami meg véletlenül nem állott - mint például a dalok -, az rossz. Viszont legalább mind rövid. Bár nem eléggé, ha belegondolok.

Szünet nincs, így aztán mind maradunk a végéig, a (cél)közönség meg én is. Közben bőven van idő azon meditálni, hogy miért

nem sikerült

itt összehozni a jobb sorsra érdemes közreműködőkkel valami igazán szórakoztatót, ha már a szórólapon ezt ígérik doszt. Futotta volna ugyanennyi energiából némi kihívásra is; miért kell nyomatni ezt az avítt színházi rutint, ezt a lélektelen, gépies áljelenlétet? Ha netán beválna a számítás, és a közönség önfeledten mulatna, akkor is ciki az egész. Szélhámosok áldozatai vagyunk - és senki sem Osztap Bender itt.

Habkönnyű komédia, gondolom, ez lenne a műfaj. Ehelyett: ólomból fújt lufi.

Új Színház, március 29.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.