Nekrológ

Szabadon távozott

Andrew Weatherall (1963–2020)

Zene

A tragikusan korán, nem egészen 57 évesen, tüdőembóliában elhunyt dj-ről számos zenerajongó őrizhet szép s idővel még inkább megszépülő emlékeket. Emlegethetjük zenéinek kortalan zsenialitását, mások számainak újraalkotásában, magasabb szintre emelésében megmutatkozó remixőri talentumát, évtizedek múltán is élvezetes, számtalanszor visszahallgatható, egyben tanulságos dj-szettjeit.

A tragikusan korán, nem egészen 57 évesen, tüdőembóliában elhunyt dj-ről számos zenerajongó őrizhet szép s idővel még inkább megszépülő emlékeket. Emlegethetjük zenéinek kortalan zsenialitását, mások számainak újraalkotásában, magasabb szintre emelésében megmutatkozó remixőri talentumát, évtizedek múltán is élvezetes, számtalanszor visszahallgatható, egyben tanulságos dj-szettjeit. Lemezkiadó-alapítóként, producerként, lemezlovasként – ha nem is egymagában, de a kevés kiválasztottak egyikeként – egy egész színteret definiált. Pedig a vidéki Angliából érkező, Londonba csak huszonévesként költöző Andrew Weatherallt semmi sem predesztinálta erre a pályafutásra. Tinédzserként a fesztiválokat járta, közben nyitott füllel, tapasztalatokra éhesen látogatta a funk-, soul- és diszkóklubokat, ugyanekkor mind jobban terebélyesedett jó ízléssel összeválogatott lemezgyűjteménye is. Ez utóbbinak is köszönhette, hogy idővel – már huszonévesként dj-vé vált –, sőt a nyolcvanas évek végére Terry Farley-vel közös estje lett az egyik legnagyobb attrakció a londoni partiszcénában.

*

A korábban számtalan munkával próbálkozó, egy ideig kőművesként, de zenei újságíróként is dolgozó Weatherall saját bevallása szerint először csupán könnyű pénzkeresetnek gondolta a zenével való foglalatoskodást. Ám ehhez képest hamarosan producerként is kamatoztathatta mindazt, amit autodidaktaként megtanult a zenéről, és egyben elszabadíthatta határokat nem ismerő fantáziáját. Az is tanulságos, hogyan lett ennyire keresett és respektált producer, amihez dj-karrierjén kívül nyilván hozzájárult a barátaival még a nyolcvanas évek végén összerakott, Boy’s Own című fanzinjának népszerűsége is. Ez az eredetileg mindennel foglalkozó lap lett az akkori brit és leginkább a London–Ibiza-tengelyen érvényesülő acid house színtér legfontosabb krónikása. A szerzők saját zenék kiadásával is megpróbálkoztak, és milyen jól tették! Bocca Juniors néven alkotó csapatuk (Weatherall és Farley mellett Anna Haigh, Pete Heller, Hugo Nicholson) már hibátlanul hozta a Wea­therall által tökélyre vitt, a műfaji határokat semmibe vevő receptet: funkyritmusképletek találkoztak az indie tánczene laza, mégis rockos gitártémáival, hipnotikus basszusgrúvokkal, a jamaicai dub ihlette széteffektezett lüktetéssel, no meg a korai house laza tánctémáival. Azonban Wea­therall igazán akkor volt elemében, ha rászabadulhatott mások dolgaira, így a popzenetörténet legemlékezetesebb, szemtelenül szellemes remixei közül jó néhány a nevéhez fűződik. Például a Saint Etienne-ihletett Neil Young-feldolgozását, az Only the Love Can  Break Your Heartban előbb füstös dubbal bódítja el a befogadót, és csak egy jelentőségteljes szöveges hangminta után tér rá az eredeti dal gondos felületkezelésére.

Weatherall talán legismertebb remixe, a Loaded valóságos iskolapéldája annak, hogy mit lehet és szabad megtenni más munkájával, és hogyan gyárthatunk kellő invencióval egy jó közepes darabból zseniálisat. Az eredeti feladat a Primal Scream I’m Losing More Than I’ll Ever Have című kissé obskúrus Stones-utánérzésének remixelése volt, amit egészen formabontó módon oldott meg. A gitár- és basszustémából is nyúlfarknyit hagyott meg, ezeket loopolta, hozzárakta egy olasz bootleg Eddie Brickell-remix ritmusalapját, egy sort Bobby Gillespie Robert Johnson-feldolgozásából, míg a kórushangminta a The Emotions nevű amerikai soul­csapattól, a vezérmotívum pedig egy 1966-os Peter Fonda-filmből, a The Wild Angelsből való. A Loaded 1991-ben nem csupán Weatherall, de a Primal Scream karrierjét is beindította, felkerült a revelatív Screamadelica című albumukra is, ami többnyire PS-nyersanyagra épülő remixeket tartalmazott.

*

Andy Weatherall mint producer és lemezlovas nem kevesebb mint három évtizeden át meghatározó és máig aktuális zenék sorát adta ki. A kollaborációk közül talán a Keith Tenniswoddal közös, 1995 és 2007 között aktív Two Lone Swords­mant emlegetik a legtöbbet (technó-, elektro-, kísérletielektronika-, sőt garázsrockelemeket ötvöző zenéjükkel fejhosszal előzték pályatársaikat), de az ezt megelőző Sabres of Paradise-korszak lemezeit vagy éppen a Timothy J. Fairplay-jel közös, egy albumig jutó The Asphodells duó 2012-es üdítően eklektikus nagylemezét, Ruled by Passion, Destroyed by Lustot is csak ajánlani tudjuk, miként 2016-ban és 2017-ben kiadott utolsó két szólóalbumát, a Convenazzát és a Qualiát. Élete utolsó percéig megmaradt jó szimatú és aranykezű lemezlovasnak, utolsó kétszámos EP-je pedig szinte közvetlenül a halála előtt jelent meg. Nem egyszerűen egy élő klasszikus, de az elektronikus tánczenei színtér egyik legkreatívabb alkotója hagyott itt minket.

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.