Interjú

„Szeptember 11-et nem lehet megzenésíteni”

Vajda Gergely karmester, zeneszerző

  • Kling József
  • 2017. november 12.

Zene

A Zeneakadémián a napokban mutatták be Mark Childress Georgia Bottoms című regényéből írt vígoperáját a saját vezényletével. A tragikomédiában a faji előítéletek és a női sors érdekelte. De beszélgettünk Trumpról, magyar politikáról, fegyverviselésről, és arról is, miért a karmesterszakmában a legkönnyebb kamuzni.

Magyar Narancs: Hogyan talált rá a könyvre?

Vajda Gergely: Vígoperai téma után kutattam, főleg az Egyesült Államok déli részének kultúrájából táplálkozó kortárs szerzők művei között. Meglepően sok író foglalkozik ezzel, beleértve persze a faji előítéletek témáját is. Érdekes módon főleg fehér írók. Egyszer csak szembejött ez a könyv.

MN: Amerikai állampolgárként hogyan érinti Trump politikája?

VG: Nem eszik olyan forrón a kását. Legyenek bármilyen szélsőséges megnyilvánulások, amikor valamerre nagyon kileng az inga, mint most Trump esetében, a rendszer elkezdi önmagát javítani. Működik a demokrácia, mert vannak ellensúlyok. És pont az a demokrácia lényege, hogy mindennap meg kell harcolni érte. Trump éppenséggel motiválja az embereket és a civil jogvédő szervezeteket, hogy kifejezzék ellenvéleményüket, hogy bizonyos ügyekben bepereljék a kormányt. Trump próbálkozik, de az amerikai jog úgy van kitalálva, hogy azt az elnöki rendeletet, amelyik ellentmond az alkotmánynak, nem lehet keresztülverni a rendszeren.

MN: Az is benne van az alkotmányban, hogy mindenkinek joga van fegyvert hordani. És akkor itt van a Las Vegas-i lövöldözés.

VG: Az az igazi baj, hogy a kétlövetű pisztoly és a géppuska meg a ki tudja, még mi, ugyanabba a kategóriába tartoznak. A fegyverlobbi óriási erő, nagy üzlet. Egyébként pont most nyáron elvittem a fiaimat egy alabamai lőtérre, hogy megtapasztalják, milyen lőni, érezzék, hogy ez nem olyan, mint a filmeken, hogy forró a cső, hogy a fegyver visszarúg.

MN: Gondolom, hallott a magyar kormány legújabb ötletéről, hogy a testnevelésóra keretében akarják lőni tanítani a gyerekeket.

VG: Egyet is értek vele. Ez semmiképpen sem militarizál egy országot. Ellenkezőleg, éppen hogy megfelelő mederbe tereli az ilyen irányú törekvéseket. Legyen lehetősége a gyereknek kipróbálni megfelelő helyen, megfelelő időben, hogyan kell bánni egy fegyverrel. De természetesen civilek ne mászkáljanak az utcán lőfegyverrel a zsebükben.

MN: Magyar állampolgárként mi zavarja leginkább ebben az országban?

VG: Sajnálom, hogy a magyarok relatív többsége elviseli, hogy nem nézik őket önállónak. A Kádár-rendszer is arról szólt, hogy ülj a fenekeden, a többit bízd a politikusokra. Lesz mindig pörkölthús, maszekolj, és tartsd a szád. Ezt a mentalitást nem bírom, és úgy látszik, hogy ez rendszerfüggetlen. Ha lenne befolyásom, ez ellen harcolnék.

MN: Az operájával harcol a faji előítéletek ellen?

VG: Nem, mert nem vagyok politikus zeneszerző, az opera pedig nem politikai röpirat. A faji előítéletek minden formáját visszautasítom, de a zeném nem ennek az eszköze. Egyszerűen megszólított ez a könyv. Azért választottam ezt a témát, mert aktuálisnak és színpadra valónak érzem.

MN: A nőkérdés is megjelenik a műben. Pontosabban, hogy elítélhető-e egy nő azért, mert prostitualizálódik.

VG: Georgia Bottoms nem prostituált. Harmincnégy évesen nincs férje, egyszer csak beállít az egyik korábbi kapcsolatából született félvér fia, plusz el kell tartania Alzheimer-kóros anyját. Georgia úrinő, aki úgy tudja megvalósítani az önállóságát, hogy mindennap más szeretőt tart, akiktől pénzt kap ajándékba, miközben mindegyik azt hiszi magáról, hogy ő az egyetlen szerető.

MN: Azért ez társadalmi kényszer, ebben a világban nincs alternatívája a női függetlenségnek.

VG: Igen, erről szól a könyv. A darab vége egy hosszú ária a gyülekezet előtt a baptista templomban, amiben Georgia elmondja, oké, lehet, hogy én itt aktív szexuális életet éltem, de nem egyedül csináltam, hanem a bíróval, a seriffel, a doktorral stb. Ott ül mindegyik a templomban. Az opera valójában ezekről az álszentekről szól.

MN: Mi a vége?

VG: Georgia új életet akar kezdeni, beül az autóba a beteg anyjával és a félvér gyerekével, és elindul álmai városába, New Or­leansba. Oda, ahonnan éppen mindenki menekül, mert jön a Katrina hurrikán. Szóval nagyon valószínű, hogy az egész új életet belefújja az óceánba a szél.

MN: Az operairodalom legjobb klasszikus darabjai női sorsokról szólnak. Ez az opera folytatja ezt a hagyományt?

VG: Tulajdonképpen igen. Folytatása bizonyos operai karaktereknek, ami abból is adódik, hogy az alaptörténetek valahol mindig ugyanazok. Fontos részlet viszont, hogy Georgia egy erős nő. A többi szereplőnek csak az ő jellemfejlődése szempontjából van jelentősége.

MN: Mi ihlette a zenéjét?

VG: Az a fajta modern bendzsójáték, amit leginkább Béla Fleck képvisel. Ez adja a couleur locale-t, és ez határozza meg az egész opera hangvételét is.

MN: Milyen a zenéje, hogyan épül fel, mennyiben hasonlít egy klasszikus operára?

VG: Amikor New Orleansról beszélnek, akkor például megjelenik az ottani jazzbandhangzás. Nem vezérmotívum és nem is illusztráció ez, mindig a szöveg hívja elő a zenét. Brent Colgate, a baptista lelkész, aki elcsábítja a hősnőt, és aki a valódi negatív karakter, sokszor például olyan búgó hangon énekel, mint Frank Sinatra. A Strangers in the Night is bele van szőve a zenébe. Olyan ez kicsit, mint Esterházynál. Ha tudod, hogy idézet, akkor másképp olvasod a szöveget. Ha nem tudod, akkor csak sejted, hogy itt valami van. De az a valami, az nagyon fontos. Amúgy egy, a regényben is szereplő baptista himnusz zenei motívuma vonul végig a darabon, amit a végén el is énekelnek. A szövege így szól: „Ha bűneitek skarlátpirosak, hófehérek lesznek. Kinek lázadása megbocsáttatott, bűne elfedeztetett.” Ha nem tudja a hallgató, miről szól a baptista himnusz, zeneként akkor is működik, de az utalásrendszer teszi még izgalmasabbá.

MN: Mivel vígoperáról van szó, adódik a kérdés, hogyan működik a humor a zenében.

VG: Az időzítés és az utalásrendszer működteti. Egy példa: a lelkész, aki Georgia első szeretője volt, ki akarja prédikálni a nőt. Georgia bosszúból elmondja a lelkész feleségének, hogy hallotta ám, hogyan szereti a férje otthon a szexet, cowboykalapot húz, és úgy teszi magáévá a feleségét, mintha az lovon ülne. És akkor megszólal a rodeózene, persze csak röviden, és jól időzítve, hogy üljön a poén.

MN: Ettől lesz „víg”, de mitől opera?

VG: Attól, hogy ezeket az idézeteket, stílusjátékokat a szöveg és a szituáció hívja elő. A szöveg teremti a dallamot, a szituáció, a hangulat határozza meg, miért éppen az adott zene szól. Ez úgy is működik persze, hogy a zene a szöveg ellenében hat, és akkor éppen ebből jön létre a dráma.

MN: Szeptember 11. is szerepel a sztoriban. Azt hogyan zenésítette meg?

VG: Szeptember 11-et nem lehet megzenésíteni. Csak azt, ami bennünk zajlik, miközben nézzük a tévében. Megáll az idő. Egy motorikusan ismétlődő bendzsómotívum fölött bejön egy halk akkord, aztán kimegy, és mintegy e köré éneklik a szöveget: az alz­heimeres anya azt hiszi, minden csatornán a Pokoli torony című film megy. Jön a lánya, ő is nézi, és mondja, hogy ez nem mozi, hanem a valóság.

MN: Ebben a zenében benne van a saját élménye? Emlékszik, hol volt 2001. szeptember 11-én?

VG: Az akkori Új Színházban dolgoztam, és a kollégákkal éppen lent voltunk a büfében. Döbbenten álltunk, és néztük a tévét. Tudtuk, hogy valóság, de nem tudtuk valóságként felfogni. Ezt az érzést zenésítettem meg. Hogy hányan haltak meg, azt felfogni sem lehet, nemhogy zenébe önteni.

MN: Amikor két évvel ezelőtt bemutatta az operát Alabamában, milyen volt a fogadtatása?

VG: Vették a lapot, nevettek magukon, ráadásul mindig jó helyen.

MN: Norman Lebrecht, a világ legismertebb zenekritikusa, aki Maestro című könyvében kvázi leleplezi a karmestermítoszt, azt írja: „A vezénylés ködös és meghatározatlan természetét tekintve egy jó karmester művészetét lehetetlen definiálni.”

VG: Lebrecht nekem picit bulvár, de hát ezzel lehet pénzt keresni. De az tény, hogy az én szakmámban a legkönnyebb kamuzni, és a legnehezebb jól csinálni, mert annyira komplex.

MN: Honnan tudja egy zenész, hogy ön nem kamuzik?

VG: A zenész látja, hogy tiszta keze van-e a karmesternek vagy sem. A tiszta kéz nemcsak azt jelenti, hogy érthetőek a mozdulatai, hanem hogy van saját elképzelése a műről, vagy hogy például tud formálni. A karmester olyan, mint az a rendező, aki nemcsak rendezi a darabot, hanem játszik is benne. Egyszerre látom, hallom belülről és kívülről. Ez mind a karmesteri technika része, amiből sok minden tanítható.

MN: De, aki csak kamuzik, hogy juthat el a karmesteri dobogóig?

VG: Jó kérdés. Kapcsolatokkal. Mert persze az is kell ehhez a szakmához. Plusz sok szerencsével. Ez egy hatalmi pozíció. Meggyőző szakmaisággal és adminisztratív hatalmi támogatással kell rendelkeznem ahhoz, hogy megmondhassam egy zenésznek, mikor jöjjön próbára, mennyi pénzt kap, és mit csináljon.

MN: Mi igazolja, hogy ön jó karmester?

VG: Hogy visszahívnak, hogy beajánlanak neves együttesekhez. Idén májusban a frankfurti rádiózenekart, a hr-Sinfonieorchestert vezényeltem, azért az egy elég magas szint. A frankfurti rádió zenei vezetője még 2014 decemberében személyesen eljött, megnézett engem a budapesti Operában. A Denevért vezényeltem. Ahhoz viszont, hogy egyáltalán eljöjjön, nem lett volna elég egy ajánlás, ahhoz már komoly portfólió is kell. A jó karmestert a személyisége, a technikája, az elképzelése igazolja, az, hogy képes fellelkesíteni a zenészeket. Itt jön a pszichológia. Meggyőző személyiségnek kell lenni ahhoz, hogy a muzsikus követni akarjon.

MN: Akkor az ön próbáira nem gyomorgörccsel mennek a zenészek?

VG: Nem, mert alapvetően kedves ember vagyok. Mosolygok, visszajelzek. Viszont következetes vagyok. Egy hajóban evezünk, de én vagyok a kapitány. Én mondom meg, merre megy a hajó.

Figyelmébe ajánljuk

Nem tud úgy tenni, mintha…

„Hányan ülnek most a szobáikban egyedül? Miért vannak ott, és mióta? Meddig lehet ezt kibírni?” – olvastuk a Katona József Színház 2022-ben bemutatott (nemrég a műsorról levett) Melancholy Rooms című, Zenés magány nyolc hangra alcímű darabjának színlapján.

Nyolcadik himnusz az elmúlásról

Egy rövid kijelentő mondattal el lehetne intézni: Willie Nelson új albuma csendes, bölcs és szerethető. Akik kedvelik a countryzene állócsillagának könnyen felismerhető hangját, szomorkás dalait, fonott hajával és fejkendőkkel keretezett lázadó imázsát, tudhatják, hogy sokkal többről van szó, mint egyszeri csodáról vagy véletlen szerencséről.

Szobáról szobára

Füstös terembe érkezünk, a DJ (Kókai Tünde) keveri az elektronikus zenét – mintha egy rave buliba csöppennénk. A placc különböző pontjain két-két stúdiós ácsorog, a párok egyikének kezében színes zászló. Hatféle színű karszalagot osztanak el a nézők között. Üt az óra, a lila csapattal elhagyjuk a stúdiót, a szín­skála többi viselője a szélrózsa más-más irányába vándorol.