Színház - Író kerestetik - Bíró Yvette-Mundruczó Kornél: Nehéz istennek lenni

  • Csáki Judit
  • 2011. június 16.

Zene

A nemzetközi turné után itthon is bemutatott Mundruczó-előadás, a Nehéz istennek lenni igazi turnéprodukció: megszólal mindenütt, ahol van prostitúció, politikai bűn és leleplezés, erőszak és kiszolgáltatottság, valamint ahol nehéz istennek lenni. Vagyis mindenütt. (A rotterdami előadásról lásd riportunkat: Kamionon a középkorba, Magyar Narancs, 2010. október 14.)

A nemzetközi turné után itthon is bemutatott Mundruczó-előadás, a Nehéz istennek lenni igazi turnéprodukció: megszólal mindenütt, ahol van prostitúció, politikai bűn és leleplezés, erőszak és kiszolgáltatottság, valamint ahol nehéz istennek lenni. Vagyis mindenütt. (A rotterdami előadásról lásd riportunkat: Kamionon a középkorba, Magyar Narancs, 2010. október 14.)

Itthon a Ferihegyre vezető gyorsforgalmi út mellett, egy buszgarázs és raktártelep egyik csarnokában áll az a két kamion, amely az előadás játéktere; az egyiknek nyitva az oldala, ez a színpad, a másik csukott, s az itteni jeleneteket kamera közvetíti, hogy mi is lássuk: az autógumikkal kibélelt térben filmforgatás van.

A szövegkönyv Bíró Yvette-tel együtt készült, részint a valóság hatalmas tárházából, részint a Mundruczó Kornélt régóta foglalkoztató problémákból (erőszak, deviánsnak tudott családi viszonyok, áldozat stb.), részint pedig a Sztrugackij testvérek ugyanilyen című 1971-es tudományos-fantasztikus regényének fontos motívumából, a földönkívüli Rumata szerepeltetéséből.

A két kamion - az egyikben berendezett varroda, a lányok futtatásának álcázó mechanizmusa, valamint nyomorúságos emeletes vaságyak, emberi "vackok", különféle szögletek vécével, kis "konyharésszel", aztán a másik kamion földes-gumis tere - olyan közegbe engednek bepillantást, amelyet nem ismerünk, és nem is akarunk megismerni, legföljebb így, színházban. Ahol kiszolgáltatottság és hierarchia összeépül, ahol a hierarchia csúcsán álló is kiszolgáltatott, ahol a személyes motivációk a túlélést előkelő helyre teszik a rangsorban, ahol már nemzetközivé lett a világ.

Mundruczónál beregszászi lányok állnak kurvának, sorsukat közvetlenül a Mamie Blue névre hallgató Madame kommandírozza, keményen és kegyetlenül, hiszen rajta is a kényszer uralkodik immár. Egy láthatatlan és tudhatatlan részletekkel teli legújabb munka az előadás története, homályos ügylet: egy Varjassy Károly nevű fickó úgy szeretne bosszút állni EP-képviselő apján, hogy a YouTube-ra töltene föl egy leleplező filmet arról, hogy az apja megerőszakolta a saját lányát, aki belehalt a szülésbe, és a csecsemő intézetbe került. 't is fölleli a megszállott, forradalomról handabandázó bosszúálló, és átmenetileg a Madame felügyeletére bízza. A történet egyik erősen megmagyarázhatatlan pontja, hogy minek kellenek ehhez az elnagyolt és beteges filmforgatásos leleplezéshez a kurvák, valamint hogy miben is állna a bosszúállás maga - de ilyen következetlenségből számos akad ebben az előadásban. Mundruczó Kornél föltehetően arra számít - a közönségsikert tekintve joggal -, hogy a színházi nyelv és forma eltakarja az alapanyag tákolmányjellegét.

Mert a színházi nyelv igen erős. Erős úgy is, hogy a brutalitás, a fizikai erőszak nagy és direkt helyet kap benne - noha mind a filmes részek, mind az előadásba ékelt dalok erősen stilizálják a naturális kontextust -, és erős úgy is, hogy a hatás felől komponál, és ennek érdekében bátran döntöget tabukat, noha ezek a tabuk már eldőltek jó néhányszor.

A színészek is sokat segítenek a zavarosságok-hiányosságok takarásában: tudnak úgy csinálni, mintha komplex figurákat játszanának - alig néhányszor muszáj rádöbbennünk, hogy csupa kliséből állnak össze. A Madame-ot játszó Láng Annamária virtuózan váltogatja a rétegeket: jó gazdi-rossz gazdi, kétségbeesett, ugyanakkor kétségbeesését a felkapaszkodottak önérzetével leplező asszony. A három lány három "panelsors": a Kiss Diána Magdolna által játszott Zita elszántan és fegyelmezetten megy bele a legújabb "munkába", melynek során nemcsak fizikailag, de minden vonatkozásban szétroncsolják; Wéber Kata Andija az ő felülüthetetlen motivációjával - újszülöttjét kell fölnevelnie - keserűen bár, de mindent bevállal; Tóth Orsi Emőkéje pedig takarékra állított belvilággal, amolyan félzombi üzemmódban tűri a sorsát. Ott van még a földönkívüli Rumata, vagyis az orvos szerepében Nagy Zsolt, aki vehemenciáját indulatossággal váltogatva próbálkozik az isteni - vagyis igazságtevő, embermentő - szereppel. És ott van egy szadista vetkőzőgép - őt Katona László játssza, a kontextust leszámítva igen viccesen. Rába Roland egyetlen közelije is többet ér, mint az egész bosszúterv, amit Varjassyja összehablatyol; Szemenyei János figurája, Varjassy apja szörnyű vérfertőzésének immár felnőtt gyümölcse a megértés szándéka nélkül vegetál ebben a közegben. Derzsi János tán a kamionsofőrt játssza, de nem biztos; furcsa jó ember, szerepét Derzsinek kellene hívni. Bánki Gergely a filmforgatás munkása: az érdektelenség felől indul, a romlottságba érkezik.

De hát ennyi pompás színész odaadó, elhivatott és tehetséges játéka sem takarja el, hogy itt egy effektsorozat, egy virtuóz képi komponálás szemtanúiként voltaképpen nagyon keveset kapunk: egy gyönge, közhelyekkel túlzsúfolt epizódsorozatot, esetleges ötletekkel, rugóra járó dramaturgiával. A rendhagyó körülmények, az erős formanyelv, a találékony rendezés mögött vagy mellett ordítóan hiányzik egy író, aki mélységet és (legalább visszafelé) távlatot adna a látottaknak, és dialógusokat a szereplőknek. Így ugyanis illékony az egész, hatása legfőképp egyidejű - ha kihevertük a "face-to-face" brutalitást, már el is felejtettük az egészet.

Trafó - külső helyszín: Gyömrői út, június 4.

Figyelmébe ajánljuk

Klasszissal jobban

  • - minek -

Az utóbbi évtizedek egyik legnagyszerűbb poptörténeti fejleménye volt a Saint Etienne 1990-es létrejötte, no meg három és fél évtizedes, nagyjából töretlen, egyenletesen magas színvonalú pályafutása – mindez azonban most lezárulni tűnik.

Közös térben, külön utakon

A gesztusfestészetet helyezi fókuszba a hajdani Corvin Áruház épületében működő Apollo Gallery legújabb kiállítása, amely három figyelemre méltó kortárs absztrakt művész világát hozza össze.

Anyu vigyázó tekintete

Kamasz lánynak lenni sosem könnyű, de talán még nehezebb egy Himalájában fekvő bentlakásos iskolában a 90-es években. Mira (Preeti Panigrahi) eminens tanuló: egyenszoknyája mindig megfelelő hosszúságú (szigo­rúan térd alá ér), jegyei példásak, gondolatait tanulmányai és sikeresnek ígérkező jövője töltik ki.

Éden délen

  • - turcsányi -

Egy évvel a The Highwaymen együttes megalakítása után, 1986-ban kijött egy tévéfilm – nyilván népszerűsítendő az úgynevezett outlaw country muzsika valaha élt négy legnépszerűbb alakjával összerántott truppot.

Hol nem volt

Tökéletesen passzol a két éve Szemle Plusz néven újragondolt Városmajori Színházi Szemle programjához a nagyváradiak Csárdáskirálynője. Már csak azért is, mert tavaly a Színházi Kritikusok Céhének tagjaitól ez a produkció kapta meg a legjobb szórakoztató előadásnak járó szakmai elismerést. Novák Eszter rendezése mégsem működött ezen a vihar utáni, esős nyárestén.

A lélekkufárok

„Felkérjük Kuminetz Gézát (rektor atya – a szerk.), hogy tartsa fenn a dékán fegyelmi döntését, és szükség esetén követelje meg azon oktatók önkéntes távozását, akik tartósan aláássák az intézmény keresztény identitását” – áll a CitizenGO nevezetű „ultrakonzervatív” (lefordítva: bigott) lobbiszervezet hazai lerakatának augusztus 28-án kelt, Megvédjük a keresztény oktatás szabadságát a Pázmányon! című petíciójában.

Ilyen tényleg nincs Európában

„És jelentem, hogy szeptember elsején be lehet menni a bankba és föl lehet venni a 3 százalékos otthonteremtési hitelt, családi állapottól, lakhelytől függetlenül, és a legfiatalabbak is tulajdonosok lesznek a saját otthonukban. Én nem tudom, hogy ez lelkesítő cél-e bárkinek, de azt biztosan mondhatom, hogy sehol Európában olyan nincs, hogy te barátom, eléred a 18 éves kort, és ha úgy döntesz, hogy saját otthonban akarsz lakni, akkor az lehetséges.”