Kádár 100

Keresd a nőt! – Öt asszony Kádár életéből

Belpol

A címben idézett szállóige nem a szokott értelemben szerepel. A zárkózott pártvezér élete nem kínál vérforraló nőügyeket.

Csermanek (Czermanik) Borbála

A cselédlány, aki Fiuméban megszülte törvénytelen gyermekét, a majdani Kádár Jánost, talán a legfontosabb és minden bizonnyal legmeghatározóbb nő volt magasra emelkedett fia életében. Amíg az édesanyja élt, Kádár nem házasodott meg, és rendkívül szoros, bár korántsem zavartalan kapcsolatot tartott fenn a „mutterral”. Az ógyallai születésű Borbála, a „sorsverte teremtés” ugyanis nem csupán inaszakadtáig gürcölt – hol újságkihordóként, hol viceházmesterként – Jánosért és kisebbik fiáért, Jenőért, de a durvaságig kemény kézzel nevelte magzatait. „Anyám nem is kérdezett semmit, csak elkezdett verni, s vízkeresztig – kisebb szünetekkel – vert. […] Napjában kétszer-háromszor, amikor eszébe jutott, nem szólt semmit, csak ütött” – emlékezett vissza Kádár az egyik diákkori karácsonyi szünetére, s az anya-fiú viszony utóbb sem vált idillivé, hiszen János istentagadásával, kommunistaságával és roppant szolid szerelmi életével egyaránt kiváltotta a mutter nemtetszését.

Egy bizonytalan hitelű beszámoló szerint az egyik harmincas évekbeli házkutatás során maga Csermanek Borbála adta elő a nyomozóknak a fia által elrejtett pártiratokat, mondván: „Talán így könnyebben szakít ezzel az átkozott politikai bújócskával.” „Nézd, nekem van egy anyám, aki nagyon primitív asszony. Én egyetlen nőt sem teszek ki annak, hogy nem tudok elszakadni tőle” – emlékezett vissza Aczél György Kádár szavaira a negyvenes évekből, amikor a hirtelen országos politikussá lett fiú esténként többnyire még mindig a rá a Cserje utcai pártvilla konyhájában várakozó anyjához tért haza. Anyja 1949-es temetésén a máskor mintaszerűen fegyelmezett Kádár komplett sírógörcsöt kapott.

Döme Piroska

Csermanek János a legális munkásmozgalom keretei között, a szociáldemokraták VI. kerületi párthelyiségében ismerkedett meg Döme Piroskával, valamikor a negyvenes évek legelején. A házasságban élő asszony évtizedekkel később – János című írásában – meglehetősen romantikusan emlékezett vissza kapcsolatukra: „Róttuk az Andrássy utat, keresztül-kasul jártuk a ligetet. Mi maradt meg ezekből a gyakran hajnalokig tartó kóborlásokból? Valami izzás, formálni akartuk a világot. Reménykedtünk a jövőben…” Az asszony különköltözött férjétől – kisfiát is magával vitte –, és Sas utcai albérletének kicsinosításában már János is segédkezett. A férfi azonban nem költözött oda Piroskához, „érzelmeit jégpáncéllal vette körül”, s persze a történelem sem igazán kedvezett a kapcsolat szárba szökkenésének. Az illegális találkozókra szorítkozó kapcsolat sorvadásnak indult, s egy 1943-as randevú érzékletessé tette Piroska számára, hogy János életébe nem fér bele az a – Piroska szavaival – „furcsa, csodálatos szerelem”. A Ráday utca egyik lakásában kínálkozó intim lehetőség ugyanis kihasználatlan maradt, s végül lényegében ez lett kapcsolatuk zárómozzanata: „Vártam, hogy kinyújtja értem a kezét, hogy magához húz, forró ölelésre, olyan régóta hiányzó szerelemre. Áradt belőle valami boldogság, ahogy ott ült a széken. Önfegyelme engedett, de én szenvedélyt akartam, látni, hogy akar engem, hogy nem én közeledem felé. S halálosan sértette női magamat, hogy nem tör rám…”

Tamáska (Tomaska) Mária


Fotó: MTI

1940 körül ismerkedett meg Csermanekkel a későbbi Kádárné is, ámde valódi kapcsolatuk 1945-től számítható. Tamáska Mária – akárcsak Döme Piroska – házas a kapcsolat kezdetén, ám házasságtörő viszonyról szó sincs: első, szintén mozgalmi házassága, amelyet 1933-ban Róna Ottó Ivánnal kötött, ekkorra már csak formálisan létezik. Az ÁVH-nál elhelyezkedő és mások leveleinek felbontására szakosított asszony végül 1948-ban válik el első férjétől, majd – Csermanek Borbála halálát követően – 1949. július 19-én házasodik össze az akkor épp belügyminiszteri tisztet betöltő Kádárral (az egyik, alkalmasint épp a feleség tanúja: Péter Gábor). Kádár 1951-es letartóztatása és elítélése után a feleséget a munkahelyéről és a pártból is kiteszik, s csupán egy játékmackógyártó kisiparos veszi fel bedolgozónak. Férje 1954-es szabadulása után az asszony az MTI személyzeti osztályának vezetője lett, ám formális rehabilitálására nem került sor – Kádárné tartós és mélyen őrzött sérelmére. Ezzel kapcsolatos rossz érzéseit egy 1958-as, elvtársias hangú levelében férjének is szemére veti; ezután a Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalánál kap osztályvezetői, majd nyugdíjba vonulásáig (1980. december 31.) hivatalvezető-helyettesi tisztséget. A magánleveleiben „urát” változatos kedveskedő fordulatokkal (Kis Fiam, Gyerekem, Kis Kölök, Papa) szólító Kádárné a korszak emblematikus fotóinak során szerepel féltő hitvesként a leveleiben is jóval kevésbé érzelmes Kádár oldalán: a gyermektelen házaspár között idővel egyre szorosabb kapcsolatot teremtett a kölcsönös egymásra utaltság. Kádárné kevesebb mint három évvel élte túl a férjét.

Barta Istvánné


Fotó: MTI

Kádár János, a Főnök egyik legközelebbi női munkatársa ma is köztünk él: 86 esztendősen, szellemi frissességét épen megőrizve. A tolmácsnő, Barta Nádja, aki egymást váltó szovjet párt- és állami vezetők sora felé közvetítette Kádár szavait, 1948-ban érkezett Magyarországra, és 1960-tól kezdve dolgozott az első, majd főtitkár mellett, egészen a Kádárról elkeresztelt korszak legvégéig. Gondosan ápolt, idővel hófehérré őszülő frizurája híradórészletek és sajtófotók garmadáján hajol közel Kádár és Hruscsov vagy éppen Brezsnyev füléhez. Egy 2001-es interjú tanúsága szerint a legjobban a Kádár és Andropov közötti eszmecseréket élvezte, míg egy korábbi visszaemlékezésében így idézte fel a legendás Kádár-titkárság mindennapi életét és a Főnök hivatali étkezési rutinját a hölgy, aki máig szobája falán tartja a kollegiális munkáltató, Kádár arcképét: „10 órára jött be a hivatalba. Amikor elindult otthonról, akkor a fiúk szóltak, hogy elindult, és mi főztük a kávét, betettük a szobájába… Kettő-fél háromkor szokott ebédszünetet tartani. És akkor csak hideget evett, teát ivott nagy bögrével. Rumos teát… Szóval ő már nem diétázott, de mindenesetre kis tányérkában ott volt a szódabikarbóna, mert sava az volt. ”

Cs. Erzsébet (Böske)

Ötödikként több asszonyt is említhetnénk Kádár románcokban eseménytelen, érzelmekben sivár, ám munkatársakban gazdag életéből. Kormányainak stabil könnyűipari miniszterét, Nagy Józsefnét, netán Benke Valériát vagy Cservenkánét, esetleg titkárságának másik kulcsfiguráját, a serény Szakali Józsefnét, vagy ugyanonnan Babcsákné Fehér Margitot, de a pártvezér gyermekkorából is kínálkozna asszonyszemély: a köröstarcsai Szilasi Zsigmondné, akinél egy nyarat töltött az alkalmasint gyermekvédő liga által vidékre utaztatott kisfiú. Szilasi néni még évtizedekkel később is visszaemlékezett arra, hogy „Kádár elvtárs igen sovány, vézna gyerek volt, ezért […] mindig etette, különösen tejfeles kenyérrel, mert azt szerette nagyon”. Utolsónak mégis inkább azt az asszonyt választottuk, aki az MSZMP Jászai Mari téri központjából 1981-ben került Kádárékhoz házvezetőnek, s így neki – valamint az e kérdéskörben megkerülhetetlen munkásságú Huszár Tibornak – köszönhetjük Kádár otthoni életének érdektelenségében is figyelemre méltó leírását: „Reggel fél nyolckor keltettem. Kettőt kopogtam, és akkor kiszólt: Jó reggelt kívánok. Aztán megreggeliztek. Az elvtársnő kilenckor ment el, a főnök az tízkor, tizenegykor. Az elvtársnő csak szombat és vasárnap főzött otthon maguknak. És nagyon minimálisat ettek: káposztás tésztát, krumplilevest, pirítós kenyeret, tojásrántottát vagy lágy tojást. A felvágottat viszont nem szerették. A főnök nagyon szerette a zsíros kenyeret is. Azért még éjjel is felkelt. Egy szelet zsíros kenyeret többre becsült, mint akármit. […] Franciaágyuk volt. Mint egy rendes házaspárnak. Úgyhogy este mit csináltak… Hazamentek, olvastak akkor is ugye… és lefeküdtek és kész…”

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

A puritán

A puritán már kora gyermekkorában nagyon puritán volt. Mondták is a pedagógusok a szülői értekezleten, hogy jó gyerek, csak egy kicsit puritán. Aztán, az értekezlet végén, hogy ne hallja a többi szülő, Aranka néni megsúgta, valójában a puritán a legpuritánabb az osztályban, meglehet, az egész iskolában, jobb lesz, ha odafigyelnek rá.

Költözik a hivatal

Lassan tíz éve jelent meg a Magyar Közlönyben az a kormányhatározat, amely szerint a Nemzetgazdasági Minisztériumnak a Várnegyedbe kell költöznie, a „Budapest I. kerület, Szentháromság tér 6. szám alatti ingatlanba”.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.