Vajda Mihály

A ki nem végzett Szókratész

Szókratész Amerikában I.

Egotrip

(E-mail Szókratésznek New Yorkba) Amikor már tudtam, hogy Amerikába mész, öreg barátom – megint nem tudom, melyikünk az öregebb, a fene megeszi –, megkértem New York-i barátaimat, segítsenek majd venni neked egy laptopot vagy okostelefont, s tanítsanak meg e-mailezni. 

Bocsánatot kérek, tudom, hogy nemigen szereted az ilyen ördögi praktikákat. De ha te egyszer már arra vetemedtél, hogy elrepülsz Amerikába! Nem gondoltam volna, de belátom, nem figyeltem rád igazán, tudod a tóga, a szandál, meg a göcsörtös bot… – meglátván téged a Kavics utca tetején minden ellenkező kétezer-ötszáz éves híresztelés ellenére, olyan Szókratész-szerűnek hittelek, oszt’ kiderült, nem is alaptalanul – szóval arra következtettem, hogy szokásaidat illetően konzervatív vagy. Eszembe sem jutott, hogy egy szép napon majd repülőgépre szállsz. Olyan türelmesen végigbattyogtad Európát és Ázsiát Lisszabontól – képzeld, ott én nem jártam, s ahogy elnézem magam, nem is fogok; én ugyanis, veled ellentétben, öregszem – egészen Vlagyivosztokig – ott sem jártam, apám viszont igen, miután az első világháborúban fogságba esett, az oroszok elcipelték magukkal egészen odáig, ahol aztán elszegődött egy teherhajóra és hazajött –, hogy megtévesztettél engem. Azt hittem, még vonatra sem szálltál soha. De ha repülés, akkor aztán már minden lehet, még e-mail is; s kell is, feltétlenül.

Képzeld, Szókratészem, ahogy az emberek megtudták, hogy elmentél Amerikába, szinte kétségbeesetten kérdezték, hogy ezzel most már vége is, mármint a beszélgetéseinknek. Alig győztem őket megnyugtatni. De hogy a Szókratész elment Amerikába… Miért engedted? Azt hitték, hogy egy Szókratésznek lehet valamit csak úgy megengedni, vagy nem megengedni… Pedig olvasták Platón Kritónját. Hogy könyörgött neked kedves tanítványod, Kritón, hogy lépjél meg Athénból, ne hagyd, hogy kivégezzenek, te meg – bár szeretted a fickót, s jól tudtad, hogy a többiek is ezt szeretnék – egy pillanatig sem hezitáltál. Egy athéni polgár, ha halálra ítélik, meghajlik polgártársai akarata előtt. S lám, kétszeresen is igazad volt. Egyrészt az emberek csodálják hősiességedet, az emberi nagyság szobrának tekintenek – követni téged persze eszük ágában sincsen; változnak az idők, változnak a szokások, o tempora, o mores! –, ha hazajöttél Európába, megbeszéljük majd ezt is. Másrészt, lám, az istenek, akiket állítólag megtagadtál, mégis életben hagytak.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit.