Sajó László

Öt és feles

Tovább az Ady Endre úton!  

Egotrip

Csepelre tegnap beszökött az Ősz. / Ady Endre útján suhant nesztelen.

S találkozott K. Dezsővel.

Ki 148-as busszal (két megálló, nem gyalogol) át a Gubacsi hídon, első ajtós felszállás, magabiztosan biccent, ha valami igazolványt mutatna, előveszi, és örül, hogy kérték, örök­ifjú koravén. Leszáll és arra gondol, valamelyik kocsmában talán találkozik Gilisztással (gilisztákat árult a horgászoknak), a csövessel. Belép ifjú felnőttkora színhelyére, a kocsmába, ahol annyiszor – csak a nevét nem tudja. Akkor nevesincs „köpködő”, csövesek törzshelye és néhány bevásárló vagy kutyát sétáltató családapa titkos hörpintője, a pultnál egy feles, gyors sör, bor, vissza a panelba, vár a család. Most hangzatos neve van, Camp Nou (FC Barcelona Söröző). K. Dezső, Barca-drukker, sose hitte volna, hogy egyszer majd. Itt biztos nem találja Gilisztást. A cégér természetesen Barca-jelvény, kétoldalt gránátvörös-kék zászlók, bent hatalmas, mosolygós Messi-kép – Lyonel már a PSG-ben mosolyog. A falon Barca-mezek, Barca-órák, 18 órát mutatnak. Szombat este van, odabent, a belső helyiségben tombol a szombat esti láz, egész héten hajtottam a melómat, K. Dezső csak benéz (mert kinéznék): biliárdasztal, körötte férfiak, nők, gyerekek (!). És 23 óráig nyitva! Nem egy családbarát időpont, de apa nem matat éjjel dülöngélve a kulccsal a bejárati ajtónál, inkább elhozza, ő, a férfi, a szigorúan törvénybe vésett családot: az anya nő, a gyerek gyerek + a kutya. K. Dezső kint marad a pultos, első helyiségben, a szokásos unicum (750), pohár (még megy tovább) dréher (380), van aranyászok és meggyes (!) dréher, literes is (1300)! Leül egy bokszba (a másikban a sarokban egy retikül, gazdája biztos bent mulat), jegyzetel.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Ha szeretné elolvasni, legyen ön is a Magyar Narancs előfizetője, vagy ha már előfizetett, jelentkezzen be!

Neked ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül.