Mába érő háború

Nácik emléke

Film

"Biztosan jobb volt, mint te vagy én" - fakad ki az idősebbik nővér öccsének.

"Biztosan jobb volt, mint te vagy én" - fakad ki az idősebbik nővér öccsének, hatuk közül a legfiatalabbnak. Apjukról vitáznak hosszú hónapok, évek, évtizedek (?) óta, akinek az emlékét az idősebb nővér védi a legkitartóbban, míg húga mind fásultabban beszél róla; az anyjuk már nem él, de a hetvenes évekbeli felvételeken tárgyilagos, mondhatni szenvtelen hangon idézi meg férjét, s legtöbbször nem néz fia kamerájába. A film végén a testvérek gyerekei, a harmadik generáció vall arról, mit jelent számukra a nagyapa öröksége, s hogyan próbálnak megbirkózni vele.

Hanns Elard Ludin

fiatal katonatisztként náci összeesküvést szervezett a weimari köztársaság hadseregében. Hitler hatalomra jutása után gyorsan emelkedett a ranglétrán: 1941-től Tiso fasiszta Szlovákiájában képviseli a Harmadik Birodalom érdekeit, és tevékeny szerepet játszik az ottani deportálásokban. A háború után az amerikaiak elfogják, majd kiadják a csehszlovák államnak, amely kötél általi halálra ítéli.

Legkisebb gyermeke, Malte Ludin kíméletlen következetességgel tárja föl a hozzátartozók előtt a nem vagy alig ismert, esetleg ismerni sem akart múltat.

Nincs kegyelem: a nővérek pozsonyi házuk gyerekszobáit veszik számba, miközben érthető melegséggel emlegetik, hogyan játszottak apjukkal a kertben. A következő kockákon az egykori (és a világháborút túlélt) zsidó szomszéd pedig, aki egyidős a Ludin gyerekekkel, azt magyarázza, egyetlen dolog dereng föl neki azokból az időkből: az állandó félelem attól, hogy sikerül-e élelmet szerezni. A testvérek hol meggyőződéssel, hol némi kétkedéssel azt bizonygatják, hogy apjuk nem tudott, nem tudhatott a koncentrációs táborokról. Csakhogy a monológokat rendre eredeti dokumentumok bevágása szakítja meg: jelentések a "100% Lösung" pillanatnyi állásáról, a foganatosított intézkedésekről - valamennyi H. E. Ludin aláírásával. A legidősebb nővér azonban nem tágít: nem és nem. Ezeket nem hiheted el, különben is, csak a szegény zsidókat vitték el, a gazdagok kivásárolhatták magukat, honnan tudhatott volna apa a koncentrációs táborokról? - győzködi öccsét. Az idős hölgy tisztességes polgár, nincs szó holokauszttagadásról: a nővér mindenekelőtt a maga lelki integritását védelmezi egyre kétségbeesettebben: szenvedése ezért felkavaró. Malte Ludin azonban konokul járja végig a maga választotta utat: s épp e rendíthetetlenség, a tények tudásán alapuló szembenézés akarása és bátorsága az, ami egészen kivételessé teszi e filmet. S hogy az út végén mi vár a legkisebb fiúra? A pozsonyi temető gizgazos részén egy korhadt faléc, rajta három betű - H. E. L. - és egy alákarcolt kereszt. (2 vagy 3 dolog, amit tudok róla, rendezte Malte Ludin, 2004.)

Kevésbé személyes,

de nem kevésbé felkavaró a Joseph Göbbelsről és az Adolf Eichmannról szóló film (A Göbbels-kísérlet, r.: Lutz Hachmeister, 2004; A "szakember", r.: Eyal Silvan, 1999). Az előbbi Göbbels naplója alapján rekonstruálja a birodalom propagandaminiszterének pályáját (az angol nyelvű verzióban Kenneth Branagh a narrátor), az utóbbi Eichmann 1961-es izraeli perének 350 órás nyersanyaga alapján készült. Az Eichmann-perről sokat olvashatni magyarul is: a vádlott feljegyzéseinek, bírósági vallomásainak jó része ismert már. Mégis megéri látni és hallani eredetiben katonás mozdulatait és hanghordozását, gunyoros szájhúzásait, szakszerű fejtegetéseit a zsidótranszportok szervezési problémáiról, vagy azon védekezését, hogy legjobb iskolai barátja zsidó volt. (Sőt: saját bevallása szerint az első gázkamrák látványán csak jelentős mennyiségű alkohol segítségével tudott úrrá lenni.) Az SS első számú zsidószakértője, aki módszeresen képezte magát hebraisztikából, s aki e szakértelme révén lett a "végső megoldásért" felelős legfőbb tisztviselő, úgy küldött a halálba 6 millió embert, hogy maga soha kezet nem emelt senkire.

Egy, a 90-es évek elején a 2000 című folyóiratban megjelent tanulmány szerint a holokauszt nem az európai hagyomány tagadása, épp ellenkezőleg: annak egyik lehetséges formája, amely aztán a történelem egy adott periódusában realizálódott is. Az Endlösung nagyon is racionális intézkedések sorozata, amennyiben rendkívüli szervezettséget és hatékonyságot igényelt: a bürokrácia olyan fokú részvételét, amely mindig is a modern állami működés alapja volt. Eichmann nem a Gonosz, hanem a parancsot a tudása szerint legjobban teljesítő hivatalnok. Ezért is félelmetesebb, mint a Gonosz; hiszen nem túlvilági, hanem "megfelelő" körülmények közepette nagyon is e világi jelenség.

Akárcsak Göbbels, akit szintén gyakran démonizálnak. Úgy állítják be, mint aki bámulatos tehetségét rosszra használva, totális propagandagépezetével félrevezette a németséget. Pedig dehogy: Göbbels nem félrevezetni akarja népét, hanem nagy és erős néppé és - igen - öntudatos nemzetté szervezni. Ebben akadnak zseniális partnerei is (például Leni Riefenstahl, aki egy filmbéli 1938-as díjátadási ceremónián oly áhítattal csügg Göbbels szavain, hogy az ember nem tud nem arra gondolni: a háború után sokan túl könnyű szívvel bocsátottak meg a művésznőnek), és az eredmények nem is maradnak el. Ludin filmjéhez hasonlóan A Göbbels-kísérlet ugyancsak "élő" anyag. A korabeli filmek és propagandaanyagok látványa, továbbá Göbbels gondolatai a Nagy Célok szolgálatába állított közösségi és családi létről fura érzéseket kelthetnek a nézőben - de ezekről a békesség kedvéért ez alkalommal inkább hallgassunk.

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Madártávlat

Ép és értelmi fogyatékkal élő színészek játszanak együtt a MáSzínház inkluzív előadásai­ban, a repertoárjukon ezek mellett színházi nevelési előadások és hagyományos színházi produkciók is szerepelnek. A közös nevező mindegyik munkájukban a társadalmilag fontos és érzékeny témák felvetése.

Ki a pancser?

  • Domány András

Budapestről üzent Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyn´ski-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?