Mindennapi kenyerünk

  • - legát -
  • 2006. november 2.

Film

Ha tudnád, hogy készült!
Ugye ismerős a rosszindulatú megjegyzés, ami az étvágyunkat igyekszik elvenni? Kétségtelen, hogy a témában a parizernek van a legnagyobb irodalma, de bármelyik élelmiszeripari termékre ráhúzható. Az osztrák Nikolaus Geyrhalternek elég gyakran vehették el így az étvágyát, és most a dolgok végére járt. Pontosabban, az elejére. Hiszen filmjében nem a turistaszalámi, a mentolos cukorka vagy a mélyhűtött bélszínroló gyártásának műhelytitkait ismerhetjük meg, hanem azt, ami megelőzi mindezt. A növénytermesztést és az állattenyésztést, az ún. mezőgazdasági tevékenységet.

Természetesen szó sincs jó szántóvetős, jószághizlaló tekintetű parasztromantikáról, trágyaszagról, ásóról, kapáról. Geyrhaltert a mezőgazdasági nagyipari termelés foglalkoztatta, az ISO-szabványos, EU-konform high-tech gépesített parádé. Steril melegházak, ezüstmetál karámok, laboratóriumnak látszó disznóólak, zavarbaejtő tisztaság, robotok mindenütt. Világcégek színes prospektusai elevenednek meg, csodálatos masinák a ragyogó kék ég alatt, "hatékonyságot" növelő pompás szerkezetek.

De mi van, amikor a kombájn kimegy a képből? Erről kaphatunk másfél órás összefoglalót, zene és szöveg nélkül, csak a természetes zajokat felhasználva, csodálatos felvételeken. Minden tökéletesen működik, szó sincs üzemzavarról. És persze leleplezésről sem, hiszen olyan európai cégek engedték be a kamerát üzemeikbe, amelyek büszkék teljesítményükre, a világszínvonalú minőségre, amit előállítanak.

Csakhogy amit előállítanak, az nem csavar, csatosüveg vagy kötött sapka, hanem élőlény. Zöldség, gyümölcs, hal, szárnyas, emlős. De ugyanúgy bánnak velük, mintha csavarok, csatosüvegek vagy kötött sapkák lennének. Sorozatgyártott csirke és paprika, ritmusra belezett hízó, ütemes vágóhídi trancsír. Ebben a nagyon lassú, nem csak traktorral vontatott filmben semmi más nincs, csak a műveletek, hangsúlyozottan "PR-minőségben". Nem csak az ételtől megy el az étvágyunk.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.