Kiállítás

Időbéklyó

Tasnádi József: Desert Inn

Képzőművészet

Az amerikai feltaláló, filmrendező, filantróp, aviátor (ebben a minőségében számos repülőgép kifejlesztője és a később American Airlines néven futó légitársaság megalapítója), nem mellesleg multimillárdos Howard Hughes 1967-ben - miután számos konfliktusa volt a tulajdonosokkal - felvásárolt egy Las Vegas-i szállodát.

A legendás Desert Inn tetején lévő lakosztálya nem sokban különbözött korábbi lakhelyeitől; 1947 után, egy majdnem a halálával végződő repülőgép-balesetet követően szinte kizárólag sötét szobák ágyain fekve töltötte életét. Mivel allodyniában szenvedett - azaz mindenféle fájdalommentes ingert fájdalmasnak érzett -, nem viselt ruhát, nem mosdott, haját és körmeit nem vágta le, és nemigen étkezett; koszosan és kórosan lesoványodva, szerzetesi magányba burkolódzva élt. Fájdalma egyetlen ellenszere a filmnézés volt: 1968-ban például volt olyan film, amit százötvenszer nézett meg egymás után.

Tasnádi - aki kezdetben alkalmazott grafikával és plakátokkal foglalkozott, a kétezres években pedig számos interaktív videodíszletet tervezett alternatív tánc- és színdarabok számára - installációja utal a különös életű Hughes betegségére, de nem neki állít emléket. A Desert Inn egy metaforikus és univerzálisan kitágított helyzetrekonstrukció, a betegség és a magány borzongatóan szép és tárgyiasult lenyomata, amely 2011-es szentendrei bemutatása és a tavalyi, Egerben történt kiállítása után végre "otthonra lelt" a székesfehérvári Új Magyar Képtár sötét cellára emlékeztető kiállítótermében.

A térben lebegő munka középpontjában egy ferdén megbillent, két görgethető kerekétől és az ágyneműtől megfosztott fehér kórházi ágy áll. A szerkezet egyensúlyát egy papír zsebkendős csomagokkal "megterhelt" ólomnehezék, mozgását pedig egy aranyozott fúrógépen átáramló villamos energia biztosítja. Az ágy ugyanis a rászerelt evezőpadra rögzített aranyozott evezőlapátok ismétlődő csapásai miatt folyamatosan kileng. A repetitív mozgássor felidézi a kényszerbetegségek világát, a katatóniát, egy olyan, a saját idejébe és az elme tömlöcébe béklyózott állapotot, amikor a külvilág ingerei érdektelenné és lényegtelenné válnak, amikor a megtervezett mozgás, az előrejutás lehetetlen, amikor az "út a cél" típusú életbölcsesség hiteltelenné válik.

A munka hihetetlen ereje akkor lehet nyilvánvaló, ha összevetjük 2013-as "leszármazottjával", a Látogatóval. A megvetett kórházi ágy itt ugyanis előrehalad a valóságos térben - a videók tanúsága szerint a Hősök terén vagy a Városligetben. A különös mozgást antropomorf lábacskák (no meg a bennük elrejtett motorok) segítik elő, ezáltal a konstrukció, a sétáló betegágy elsősorban a nézők meghökkentésére apellál - a felvételek szerint sajnos kevés sikerrel. (Ez talán nem véletlen, hiszen a betegség ugyanolyan stigma, mint a hajléktalanság, csak az előbbit még nem büntetik.)

A Desert Inn szellemiségéhez valójában egy szintén idén készült munka, a Waiting is a way of life áll közelebb, amely egy fából készült és vízzel megtöltött nagyobb, illetve a benne lebegő kisebb csónakból áll. Kharón ladikja s benne az apró lélekvesztő ugyanúgy a halandóságról, az élet törékenységéről "beszél", mint a Desert Inn idő- és térhurokba szorult virtuális használója. Arról az állapotról, amikor nem a világ börtönöz be minket, hanem a saját szellemünk, amikor a gondolatok saját farkukba harapnak, amikor a valós idő megélése helyett a csábító időtlenség csapdájába zárjuk magunkat. Amikor a tervezés időpocsékolás, hiszen a világ elérhetetlen, amikor képességeink, vélt vagy valós tudásunk értéke semmivé foszlik, amikor a hurokszerűen össze-összeránduló akarat miatt képtelenek vagyunk a cselekvésre. A pőre, talán néha önsajnálatba hajló, könnyes (papír zsebkendő!) és fájdalmas (fúrógép!) magány persze lehet (ahogy Tasnádi is írja) "transzcendentális állapot", s mint ilyen, a lecsupaszított Én felmutatása a végső, isteni elszámolás előtt. De ugyanígy lehet a depresszió képi metaforája, amikor az összezsugorodott és burokba kényszerített akarat már csak apró és önkéntelen rángásokra képes. Amikor a lélek tetszhalott, s csak a vegetatív idegrendszer pumpál monotonul. Megtörténhet persze, hogy a létezés akarásának felismerése győzedelmeskedik, és a beteg kisétál a lesötétített szobából. Első lépései talán ne Székesfehérvárra vezessék, mert fennáll a visszaesés esélye - az egészségesek számára viszont kötelező a megtekintése.

Szent István Király Múzeum, Új Magyar Képtár, Székesfehérvár, Megyeház u. 17. Nyitva december 1-jéig

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.