52/22. Emily Brontë

KOmplett

Emily a tragikus sorsú három lány közül a középső. Irodalmi tehetsége először versírásban mutatkozott meg, de nem a versek tették ismertté a nevét. Az Üvöltő szelek az írónő egyetlen regénye, melyet Ellis Bell álnéven jelentett meg 1847-ben. A korabeli kritika a bonyolult regényszerkezetet vegyes érzésekkel fogadta, de a mű később bejárta az útját: alapregény lett, nagy klasszikus, amit mindenki más miatt szeret.

A nővérek közül tőle olvastam először, ráadásul egy hülye Hahota-vicc miatt vettem le a polcról a vaskos kötetet. (Maga a szerző három folytatásban adta közre annak idején.) (Szégyellem is leírni a viccet, de sajnos rá kellett jöjjek, hogy a humorom az évek során sem cizellálódott. Ugyanúgy csak vinnyogva tudtam előadni a húgomnak – őt hívtam fel ugyanis, hogy leírhatom-e ezt, amire egyébként azt válaszolta, hogy inkább ne… De mégis leírom, hátha: „– Mi a vécés néni kedvenc olvasmánya?” „– Az Üvöltő szelek.” Hahahhahahaha.)

Szóval még az általános iskola vége felé, nyári szünetben, a gödi nyaraló tornácán kezdtem el a regényt egy enyhén hűvös reggelen. És két nap múlva, a helyemről alig-alig mozdulva be is faltam az egészet. Halálosan szerelmes lettem Heathcliffbe, az igazi férfit testesítette meg, nagy volt, fekete, halálosan tudott szeretni és gyűlölni – képes volt mindent megtenni a nőért, akit szeret, és később ugyanilyen hegyeket mozgató, már-már ősi állati energiával vetni magát ellene is. A mai napig él bennem a saját Heathcliffem, az ördögi férfi, aki a szerelmébe roppant bele. (Ezáltal szoros rokon bennem a Nagy Gatsbyvel, akiről természetesen fogok még írni, és a másik Brontë, Charlotte Mr. Rochesterével, akiről szintén…)

A nővérekről (és apjukról) a drámaíró páros, Győrei Zsolt és  Schlachtovszky Csaba írt csodás egyfelvonásost Brontëk – lápi idill címmel, ahol a lányokról kiderül, hogy nem is lányok, hanem három szakállas férfiről van szó, akiket apjuk, a jóságosnak mutatkozó Patrick nevel az angol lápvidéken, és aki alig tudja tomboló ágyékát féken tartani harmatos „leánykái” láttán. A lányok folyamatosan hímezgetik szemfedőjüket. Emily Táncsiccsal levelezik a szenvedés fontosságáról, a legviccesebb dráma, amit valaha olvastam. Be is mutatták annak idején a Spinozában, háromszor is megnéztem, és aki mellettem ült vagy mögöttem, vagy bárhol, az nem volt irigylésre méltó helyzetben: a könnyeim folytak, szinte átharaptam a kezemet, de így sem tudtam visszatartani a fel-feltörő nevetést…


Fotó: Dala Gábor  Ruha: Tóth Virág

A regényhez másik képet szerettem volna, megvolt bennem, a még gyermek Catherine-t akartam megjeleníteni a lápon (sár is megfelelt volna). Ám a legutóbbi fotózáson hatalmas szél kerekedett, tépte, csavarta rajtam a nagy, vérszínű ruhát. És bevillant: ez az Üvöltő szelek. Catherine áll – már későn – az érzelmeinek viharában, de még abban a pillanatban, amikor nem döbben rá, hogy nem játszi kis szellőről van szó, hanem elemi csapásról, ami annyi mindent maga alá temet végül…

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Újabb menekülő kelet-európai politikus keres búvóhelyet Orbánnál

  • Domány András
Budapestről üzent Donald Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyński-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?