52/50. Stephenie Meyer

KOmplett

Négy vaskos kötet, ha jól belegondolunk, olvashatatlanok. Mégis átzuhantam rajtuk, és a filmeket is megnéztem. Többször. Lehet, hogy lélekben kamasz lány vagyok?

Vagy éppen azért olvasom ezeket a kétes stílusban íródott, az irodalmiságtól oly messze eső könyveket, hogy újra visszacsöppenhessek egy réges-régi lelkiállapotba? Mert amikor a Twilight sagával pihentettem az idegrendszerem, valóban megszűnt az aktuális valóság, a köd, ami az agyamra ereszkedett, elfedte a mát, valahol a tizennégy-tizenöt éves korom köré kerültem, ültem a gödi verandán egy tovatűntnek gondolt, ám nagyon könnyedén újraéledt hangulatban.


Hogyan képzeltük (azért általánosítok bátran, mert tudom, hogy nem voltam egyedül, velem volt az összes barátnőm ebben a lángban) a szerelmet? Valahogy úgy, ahogy Bella rajongja Edwardot. A szomszéd fiú volt a legszebb, a legjobb, el tudtuk volna képzelni vele az életünket. Kedveltük a nagy szavakat, de még nem a végzeteseket, nem a kis dívák, mini femme fatale-ok vágyai voltak ezek, sokkal inkább az ártatlan, semmit nem tapasztalt babáké, akiknek a nagy érzés mindenképpen világmegváltó, és sosem veszélyes.

Mivel megvan egy csomó naplóm és feljegyzésem, akkoriban írott novellám (regényeim!) és versem, könnyedén megy a visszahelyezkedés, a visszaélés, ott lehetek egy régi lángolásban, amikor még teljesen mindegy volt, milyen is a másik, hogyan gondolkodik, milyenek a körülményei, egyszóval a szerelem első vérig idején, éppen ott, ahová ez a vámpírsorozat visszavetett. Tényleg elég volt valakit meglátni, és már jöhetett is az Érzés. Így bolondultam bele én Sebastianba, akinek hála megtanultam németül, mert lehetetlen volt elgondolnom, hogy országok és nyelvi különbségek közénk állhatnak.

Ha mondjuk akkor, 1989-ben megkérdezi tőlem valaki, hogy mi lesz velem 2012-ben, teljesen nyilvánvalóan azt válaszolom, hogy természetesen Sebastiannal élünk valahol, egyértelmű lángban, a sírig tartó szerelem kötelékében. Mert egy tini így szeret. Halálosan. Hogy ez mikor vész el, kinél-kinél egyénfüggő. Valaki már a gimi végén olyan cinikus, hogy most megirigyelném, de ismerek most is álomvilágban élő csaknem negyveneseket, akik az elsöprő, mindent felülíró romantikára vágynak, olyan férfira, akinek a szájából természetesen dőlnek az olyanok, mint hogy „nélküled semmit nem ér az életem”. Én már nem ilyen vagyok, de szeretek visszalépni egy kicsit, és újra benne lenni ebben a sosemvalóságos sűrűben. És ezt adta nekem a Twilight, és köszönet ezért.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.