Könyv

A nemes gróf

gróf Apponyi Albert: Emlékirataim

Könyv

„Öblös hangjának érce az egész termet betölti. Magatartása nyugodt, mozdulatai kimértek és plasztikusak, előadása folyékony és átlátszó, mester a modulációkban, s gondolatait változatos formában gruppírozza. Apponyi egy nagy műszónok, ki ellenfeleit is elragadja.”

Egyik képviselőházi karcolatában a kormánypárti Mikszáth Kálmán méltatta az aranyszájú grófot, a dualista korszak parlamenti életének egyik főszereplőjét, a hosszú életű Apponyi Albertet (1846–1933), aki ma leg­inkább onnan lehet ismerős, hogy Trianonban neki jutott a nagy, de eleve kudarcra ítélt szerep: visszatartani a világháborúban győztes hatalmakat Magyarország körülnyírásától. Pedig más­honnan is ismerhetnénk ezt az egyedi arcélű és mégis korjellemző személyiséget, mondjuk, a Zeneakadémia létesítése körül szerzett elvitathatatlanul bokros érdemei vagy épp kultuszminiszteri működésének jóval vitatottabb teljesítménye révén.

S persze ismerhetnénk, azazhogy felismerhetnénk Apponyit Krúdy Gyula Vörös postakocsijának lapjain is, ahol a Madame Louise-nak elkeresztelt Pilisy Róza (Pest Rózsája) egy bizonyos Ferdinánd gróf pártfogásának köszönheti, hogy Szervita téri kis virágáruslányból „nagy nő” lett. „A nemes gróf mindent komolyan vett az életben. Elsősorban a vallást tisztelte. Szent Lajos és lovagjai tanulhattak volna Ferdinánd gróftól. Hívebb gyermeke nem volt nála az anyaszentegyháznak. Őszinte, középkoriasan magas szárnyalású áhítat csengett hangjában, midőn a mennyet s szentjeit említette. […] Politikában, közszereplésben elfáradva, bekopogtatott a kis lakásba, amelyet Louise-nak bérelt, és fejét a nő ölébe hajtotta. – Beszélj nekem gyermekségedről – mondta.” Így ironizált Krúdy 1913-ban a fölismerhetőségig elrajzolt Apponyin, aki ekkoriban túl volt már a miniszteri bársonyszéken, a képviselőházi elnökségen, negyedszázadnyi ellenzéki vezérkedésen és vagy fél tucat párton.

Egy ilyennyire mozgalmas pálya még akkor is érdemes lehet az utókori olvasó figyelmére, ha az Apponyi emlékiratait tartalmazó kötetből most éppen az a szakasz maradt ki, amely a gróffal kapcsolatban, mint fentebb említettük, ma elsőre az eszünkbe jutna. Az 1920-as békekonferencia visszaemlékezői leírása ugyanis Apponyi egy külön munkáját alkotja (Élmények és emlékek, 1933), s a friss kötet kiadója, a Helikon, illetve összeállítói (Soós Viktor Attila és Kovács Attila Zoltán) valamely okból beérték a Pantheon által 1922-ben és az Akadémia által 1934-ben megjelentetett memoárrészekkel.

Az Emlékirataim így is érdekes, helyenként izgalmas vagy épp megmosolyogtató olvasmány, s nyilvánvalóan értékes forrás a dualista korszak kutatói számára. A szélesebb közönséget azonban, úgy lehet, ma már csak igen kevéssé foglalkoztatja Apponyi ernyedetlen, de a megalkuvást azért jól ismerő küzdelme a közös hadsereg magyar jellegének kidomborításáért, a magyar királyi udvartartásért, s valószínűleg éppígy viszonyul a katolikus gróf hadakozásához is, amelyet Éberhárd ura, Pilisy Róza kitartója és legalább egy törvénytelen gyermek atyja a polgári házasság intézményének bevezetése ellen folytatott.

A korszak politikai életének kibeszélhetetlen és valósággal intézményesített görcse, azaz Ferenc József császár és király makacs túlhatalma, s különösen az ezt utólag is kényszeresen körültisztelgő alattvalói hiperlojalitás képlete viszont már korántsem csupán a történészek számára lehet érdekes. A parlamentáris politizálás, a történelemcsinálás általános, s így akár öröknek is vélhető jellegzetességeit pedig minden mai olvasó felismerheti, s még tanulságosnak is ítélheti majd Apponyi emlékezéseiből.

A 2016-os olvasó, tekintsen bár amúgy mégoly kritikusan Apponyi személyére vagy épp a dualista korszak második felének egész politikusi gárdájára, azt is érdeklődéssel, sőt némi jó érzéssel szemlélheti, hogy az önérzetes arisztokrata, dacolva nyilvánvaló hiúságával, mekkora teret hagyott visszaemlékezéseiben az önbírálat passzusainak. Igaz, ennyi pártalakulást megjárva, a konzervatív aulikus indíttatástól a 48-as függetlenségi párt elnöki tisztségéig eljutva, nehéz is lehetett volna az önkritikát mellőznie Apponyinak, ám a jelen magyar politikusi garnitúrájának ismeretében azért ma mégis egészen üdítő élmény őszintén beismert tévedésekről, felsülésekről és tév­utakról olvasni.

Helikon, 2016, 472 oldal, 5999 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.