Esszé

Az életmű fája

Nádas Péter három esszékötetéről

  • Radics Viktória
  • 2021. július 21.

Könyv

Nádas élete és műve a fa jegyé­ben telik, lombosodik és hullatja levelét, nem véletlenül egy pompás vadkörtefa, a gombosszegi Arbor excelsa közelében – és az œuvre a lombozat struktúráját mutatja.

A három vastag kötet esszéi a számolatlan levelek a lombban. Hármasság tagolja ezt a nagy életművet: a foto­gráfia (egyáltalán a vizuális felfogás), az elbeszélés (regény, novella) és a szemlélődés-gondolkodás mostoha műfaja, az esszé a három erős hordozó ág. Mindhárom műnem felől fény vethető az életmű fájára: egészen rendhagyó, posztteátrális drámákat, szabálytalan szépségű regényeket és poémának nevezhető, középre tört szövegeket találunk rajta. A líra ide is, oda is belopakszik, ezek a fény-árnyék játékok a leveles ágakon. Sűríti a lombot sok novella, rövid történet és néhány kisregény, saját műfaj a „talált cetli”, a közöltek száma ezer, s még mennyi lehet a közöletlen! – a fényképkönyvek száma csak magyarul kettő, németül több. Egyszóval organikusnak érzékelem az életművet, és az „egyetlen levél”, mely egy fán szélcsendben is pörög, mindig az a mű, amivel épp foglalkozunk.

Nádas örömét leli a jól tagolt, ízesült dolgokban: a mondat, a bekezdés, a fejezet, a rész, a kötet mindig gondosan megkomponált, nem csoda, hogy az egész œuvre is annak tűnik, ámbár nem az. Marno János Életmű című egymondatos gnómájának kérdése Nádas kivételes fáját látva csodálkozó kiáltás formájában hagyja el ajkunkat: „Látod, mit művelt velünk az élet?”

Leni sír

Mint a másik kettő, ez az első esszékötet is majdnem ötszáz oldalas. Másod- és harmadközlésekről van szó, Nádas esszéinek zömét azonban akárhányszor el tudom olvasni, az új kötetekben elfoglalt helyük pedig fölfrissíti és meg is változtatja őket.

Leni Riefenstahllal, a művésznők gyöngyével megesett, hogy sírva fakadt, amikor szemtanúja lett az egyik Einsatzkommando fegyelmezett őrjöngésének. Lehet, ráfröccsent a dívára a vér vagy az agyvelő. Nádas Péter politikai, köz­életi esszéinek legárulkodóbb darabja a Leni sír címet viseli, hiszen mint közösségi ember vagy zoon politikon, mint demokrata és patrióta ő maga is valami jobbat, kulturáltabbat és nemesebbet akart, és íme, ez a minősíthetetlen hibrid lett nekünk, magyaroknak, ez a gyűlöletrezsim. Tamás Gáspár Miklós és Esterházy Péter mellett Nádas a legradikálisabb intellektuális kritikusa a rendszerváltozás processzusának és a nem ránk, hanem magunkra oktrojált diktatúrának, vagy nevezhetjük autokráciának, bűnöző államnak is, a lényeg az, hogy nem lettünk demokratikus ország, pedig lehettünk volna. Hogy miért történt ez így, annak Nádas több politikai nagyesszében utánamegy, kiemelném A személyi poggyász súlyát (2004), mely magyarul itt olvasható először. Válaszai is vannak.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Jön a bolond!

  • - turcsányi -

William McKinley-vel jól elbánt Hollywood. Az Egyesült Államok 25. elnöke mind ez idáig az egyetlen, aki merénylet áldozataként négy elhunyt potus közül nem kapott játékfilmet, de még csak egy részletet, epizódot sem.

Út a féktelenbe

Már a Lumière testvérek egyik első filmfelvételén, 1895-ben is egy érkező vonat látványa rémisztette halálra a párizsi közönséget.

Cica az istállóban

„Attól, hogy egy kóbor macska a Spanyol Lovasiskola istállójában szüli meg a kiscicáit, még nem lesznek lipicaiak” – imigyen szólt egy névtelen kommentelő a film rendezőjének honosítási ügyét olvasva.

A hegyek hangja

„Ez a zene nem arra való, hogy hallgassuk, hanem arra, hogy táncoljunk rá” – magyarázza a film – eredeti címén, a Sirāt – egyik szereplője a sivatagi rave-partyban eltűnt lánya után kutató Luisnak (Sergi López) a film magját alkotó technozene értelmét. Az apa fiával, Estebannal (Bruno Núñez Arjona) és kutyájukkal, Pipával érkezik a marokkói sivatag közepén rendezett illegális rave-fesztiválra, hogy elszántan, de teljesen felkészületlenül előkerítse Mart.

A jóság hímpora

Krasznahorkai László első poszt-Nobel-regénye játékos, bonyolult, színpompás mű. Főszereplője egy múzeumi lepketudós, entomológus (azaz a rovartan szakértője), akit váratlanul egy bonyolult elméleti problémával keres meg a munkájában elakadt író, bizonyos Krasznahorkai László, aki kísértetiesen emlékeztet a nyilvános fellépésekből és megnyilatkozásokból ismert Krasznahorkai Lászlóra.

Főszerepben az Első sírásó

A november 6-án zárult igazgatói pályázaton Lipics Zsoltot hirdették ki győztesnek Darabont Mikold ellenében, azonban nagyon sok ellentmondás és fordulat jellemezte az elmúlt időszakot. A régi-új igazgató mellett csupán a NER-es lapokban folytatott sikerpropagandája szólt, pályázata egy realista, szakmaiságra építő programmal ütközött meg.

Őrült rendszer, de van benne pénz

  • Szekeres István

Amikor a tavalyi párizsi olimpián a tekvandós Márton Viviana megszerezte a hatodik – igaz, spanyol import – aranyérmünket, Orbán Viktor (noha eredetileg nyolcat várt) SMS-t küldött Schmidt Ádám sportállamtitkárnak: „Maradhat.” A kincstári humor mögül is elővillant a tény, hogy a sportélet is a miniszterelnök kezében van.