KÖNYVMELLÉKLET

Féllábú, félkarú

Orosdy Dániel–Schreiber András: A horror mesterei – Lucio Fulci & George A. Romero

  • Greff András
  • 2015. január 4.

Könyv

Lehet, hogy az élőhalottak a szörnyvilág zsellérei, ám ez nem akadályozza meg a zombikat abban, hogy napjaink egyik legnépszerűbb sorozata, a The Walking Dead címszereplői legyenek.

Hogy milyen okokból fixálódhatnak rá annyira a filmfogyasztók időről időre ezekre a látszólag szimpla, ám az undorkeltés és a kanni­balizmus körein túl is számos (szimbolikus vagy épp merőben földhözragadt) munkakör betöltésére alkalmas monstrumokra, arra a szerzőpáros dupla rendezőportréja voltaképp megadja a választ – miközben az említett tévészéria különös módon mindvégig érintetlenül marad a szövegekben. Sajnos távolról sem ez a kötet egyetlen feltűnő hibája.

A tárgyválasztással kapcsolatban mindjárt az előszóban magyarázkodni kényszerülnek a szerzők. Fulcit és Romerót ugyanis tényleg csak az köti össze, hogy mindketten készítettek a pályájuk során zombifilmeket is – a szövegek ugyanakkor egyáltalán nem csak ezekről kívánnak beszélni. Orosdy Dániel Fulci-fejezete a 80-as évek videós hőskorszakában dilettáns mészárosként elhíresült olasz rendező emlékezetét szeretné helyreigazítani azzal, hogy rámutat az életmű műfaji gazdagságára – ami üdvözlendő erőfeszítés, figyelembe véve, hogy a maestro legjobb filmjei valóban nem a horror, hanem a western (The Four Of The Apocalypse) és a giallo (A Lizard In A Woman’s Skin) műfajában készültek. A szerző ugyanakkor többször is hangsúlyozza, hogy a jeles mizantróp jóval többre is vihette volna, amivel már nehezebb egyetérteni. Végül is a nyilvánvaló hibákkal együtt is izgalmas és sajátos műveket halmozó Fulci neve a mai napig elevenen él – ha csak szűkebb körben is –, és nem csupán azért, mert mindig volt valaki (tíz éve például Quentin Tarantino, aki a Kill Bill végén rótta le tiszteletét) vagy valami (újabban a Fulcinak is dolgozó Fabio Frizzi zenéinek újrafelfedezése), ami megmentette a felejtéstől. De ez legyen a legkevesebb. Jóval problema­tikusabb, hogy igyekezetében Orosdy a mester szinte összes filmjéről szót akar ejteni, miközben Fulci közel 60 játékfilmet rendezett. Az elengedhetetlenül nagyon rövidre húzott ismertetők nem sok újdonságra képesek rávilágítani azok számára, akik látták a szóba hozott filmeket, másra pedig ezek után alig marad hely és erő. A legfájóbb talán az a rész, ahol Fulci egyéb rendezőkre gyakorolt hatása kerül szóba: ez a potenciálisan igencsak izgalmas szakasz gyakorlatilag teljes mértékben nélkülözi az argumentációs részeket.

Schreiber András „csonka portréja” George A. Romeróról látszólag szintén beleesik a mindent érinteni akarás hibájába, de ő a rendező egyéb filmjeit is a Holtak sorozat darabjainak szűrőjén át szemléli. Schreiber Romero zombifilmjeinek különböző olvasási lehetőségeit villantja fel a filozófiaitól a biológiain át a politikaiig – a filmek formai jellegzetessé­geiről, recepciótörténetéről vagy egyéb lényeges vonásairól szinte semmit nem közöl, de a kiemelt szeletet alaposan körbejárja. Szövegében kicsit túlteng a névhajigálás (Thomas Manntól Király Jenőn át Francis Hutchesonig rengeteg tekintély úszik a képbe – utóbbi például igencsak feleslegesen), de a lelkes hang és a pontosságra törekvés inkább meghatározza az összélményt.

Horrorfilmekről magyar nyelven nem sok részletezőbb írást találunk, így a kötet kétségtelenül hiánypótló szerepet képes betölteni még úgy is, hogy büszkén törtető monstrum helyett csak egy szeretettel megidézett, féllábbal araszoló rémlátomást tisztelhetünk benne, amely elvesztette az egyik karját is – hiszen a kiadvány úgy, ahogy van, nélkülözi a képeket.

Kontraszt Plusz Kft., 2014, 288 oldal, 2690 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.