Könyv

Katarzis helyett

Vágvölgyi B. András: Arcvonal keleten

Könyv

Piszok fontos könyvet írt a romagyilkosságokról Vágvölgyi B. András.

Ha a témáról olvasok, rendszerint a szégyen, a gyász és a tehetetlen düh érzeteinek keverékét produkálom. Mindannyiszor külön is megérint a tatárszentgyörgyi gyerekgyilkosság, az ötéves Csorba Robika hidegvérű kivégzésének története. Mégis, összesen két alkalommal éreztem azt, hogy a romagyilkosságok utórezgésein keresztül mélyebb, igazabb rálátást nyertem a világra, amelyben élünk, és benne talán saját felelősségemre is. Először 2012-ben, amikor roma jogvédőkkel volt szerencsém ellátogatni egy Heves megyei település cigánysorára, ahol félelmükben a helyiek három évvel a történtek után is éjszakai riadóláncot tartottak fenn. Aztán Vágvölgyi könyvének olvasásakor, miután a szerző példáját követve felmentem a 2009-es támadás idején mindössze 13 éves túlélő, a kislétai Pótor Tímea Facebook-oldalára, és magam előtt láttam, ahogy ezt a fiatal lányt sörétes puskával életveszélyesen megsebesítik, édesanyját megölik. Pusztán azért, mert cigánynak születtek.

Vágvölgyi könyve tehát – miközben visszatérően sajnálkozik azon, hogy a gyilkosok elítélése nem eredményezett valamiféle társadalmi szintű belátást, katarzist – a romagyilkosságok személyes feldolgozásának folyamatán bizonyosan nagyot lendíthet előre. És ez sem csekélység.

 

*

A szövegen is végig átüt a személyesség. A munka alapját a szerző 2011 és 2016 között az Élet és Irodalomban megjelent, némi utólagos szerkesztésen átesett, szubjektív perjegyzetei adják. Ezt a legvaskosabb középső részt megelőzi a gyilkosságsorozat kronológiáját követő „tényekből és nyomozati anyagokból reflektált fikció”, majd az egyes szereplők – a bíró, a negyedrendű vádlott, az elsőrendű Kiss Árpád szeretője és néhány túlélő családtag – bemutatása zárja a könyvet. Vágvölgyi önmagát sem hagyja ki, leírja, hogyan lépett túl gyerekkora cigá­nyokkal kapcsolatos negatív élményein, de azt is, ahogy felnőttként, „kádárista megoldással” inkább félrenéz egy-egy hétköznapi cigányozás után. Azt üzeni ezzel, hogy legalábbis saját hatókörünkön belül mindannyian felelősek vagyunk a magán- és nyilvános beszélgetések eldurvulásáért. Ami nélkül nem lenne gyűlöletbeszéd. Ami nélkül meg gyűlöletbűncselekmények nem lennének.

Bőven megsüvegelendő persze a klasszikus újságírói-oknyomozói teljesítmény is. A szerző becsülettel végigüli az öt éven keresztül húzódó tárgyalást (az első tárgyalási nap 2011. március 25-én volt, jogerős ítélet 2016. január 12-én született), behatóan ismeri az ügy iratait, beszél szakértőkkel, névtelen és nevesített titkosszolgálati forrásokkal (a legemlékezetesebb a Laborc Sándor volt NBH-főigazgatóval készült interjú). A könyv mégsem klasszikus riportmunka, sokkal inkább dokumentumregény, legalább annyira szól Vágvölgyi reflexióiról és elképzeléseiről, mint a 2008–2009-es, hat ember halálát hozó gyilkosságsorozatról és a négy vádlott peréről. Ez legtöbbször a szöveg erényére válik. Nekem például tetszett, hogy még a középső, leg­inkább tényekhez kötött részt is átszövi az irónia. A nyomozó nyominger, a tárgyalás folytatólagosan folytatódik, Kiss István másodrendű vádlott neonáci, mert „nemzeti érzelmű én vagyok”. Az elbeszélő részben viszont olykor problematikussá válik valóság és fikció viszonya. A szerző legalább két lényeges ponton mást, többet gondol az eseménysorról, mint a jogerős ítélet. Meg van róla győződve, hogy a támadásokat nem négyen követték el, illetve nagyon súlyosnak látja a rendőrség és a titkosszolgálatok felelősségét.

Légből kapottnak azért egyik teóriát sem nevezhetjük. Bár a bíróság végül Kiss Árpádot, Kiss Istvánt, Pető Zsoltot és a két utolsó támadásban sofőrként közreműködő Csontos Istvánt ítélte el (tényleges életfogytiglanra, illetve 13 évre), maga az elsőfokú verdikt is tartalmazza, hogy a besenyszögi fegyverrablást és a nagycsécsi támadást valószínűleg négyen hajtották végre, holott Csontos akkor még nem volt a láthatáron. Csontos és Fehérné Nyalka Éva Edit (Kiss Árpád szeretője) vallomásaiból is arra lehet következtetni, hogy lehettek további segítők, megrendelők, tippadók. Gyanús, hogy a tiszalöki áldozatot, Kóka Jenőt nem véletlenül választották ki, mivel ő az Olaszliszkán meglincselt Szögi Lajos édesapjának alkalmazottja volt. Továbbá az sem tisztázott, miből finanszírozták az akciókat, különösen a lőszerek beszerzését az anyagilag nem éppen eleresztett elkövetők.

Mindezek ellenére túlzásnak érzem, hogy az első rész megkérdőjelezetlen magabiztossággal beszél „megrendelőkről” és „Big Brotherről”. Ha valaki úgy kezdi el olvasni a könyvet, hogy nincs előzetes tudása az ítéletről, ez kifejezetten megtévesztő lehet. A konkrét megbízások feltételezése ráadásul ellentmondani látszik annak, hogy Vágvölgyi (itt már az ítéletet követve) a Hír Tv egykori riportjait is felelőssé teszi a gyilkosságokért (a hivatalos verzió szerint Kissék több helyszínt a televízió helyi konfliktusokról szóló beszámolóinak hatására választottak ki).

A nyomozó hatóságok, titko­s­szolgálatok bénázásainak felemlegetése már-már közhelyszámba megy. Tatárszentgyörgyön a rendőrök levizelik az elkövetők lábnyomait, nagyon sokáig nem kapcsolják össze egymással a támadásokat, cigányok közti leszámolásra, elektromos tűzre gyanakodnak. Az is ismert, hogy a másodrendű vádlott Kiss Istvánt a 90-es évek közepe óta figyelte a titkosszolgálat (mert tagja volt a később feloszlatott Keleti Arcvonal Bajtársi Szövetségnek), mégsem vették észre a támadások nyilvánvaló előkészületeit. Csontos István pedig konkrétan úgy furikázta két helyszínre is a gyilkosokat, hogy közben a Katonai Biztonsági Hivatal „társadalmi kapcsolata”, azaz besúgója volt. Vágvölgyi könyve ezen a vonalon – legalábbis számomra – újdonságokkal is szolgál. Jól leírja, mennyire hanyagul kezelték a hatóságok a besenyszögi fegyverrablást, a Laborc-interjúból pedig kiderül, hogy Kiss megfigyelését gyakorlatilag trehányságból állították le éppen a támadások előtt. Csontos István és tartótisztje, Hódos Ernő kapcsolatát is a korábbiaknál részletesebben mutatja be a szerző, és a lehetőségekhez mérten igyekszik követni a pótnyomozást és a négy KBH-s vezető ellen párhuzamosan indított pert is (közokirat-hamisítás volt a vád, végül mindenkit felmentettek).

Ám mivel nyilvánvaló az állami szervek felelőssége, zavarónak érzem a fikciós részben eszközölt – gondolom – hozzáköltéseket. Hogy például a tatárszentgyörgyi célpontot a dabasi rendőrök ajánlják Kissék megbízóinak figyelmébe. Vagy hogy a négyek elfogása után szkinhed haverjaik újabb támadásokat terveznek, de ezt a tényt az épp lehallgatást végző Kovács százados elhallgatja, mert „nem kedveli a cigányokat”. Felesleges sejtetésnek tűnik az a megjegyzés is, hogy Piricse és Kisléta kőhajításnyira fekszik az érpataki mezőőrök műveleti területétől.

Magával az ítélettel szemben Vágvölgyi legfőbb kritikája, hogy csak az aljas (rasszista) indokot és a bűnszervezetben elkövetést emelte be a súlyosító tényezők közé, a gyilkosságokat nem mi­nősítette terrorcselekménynek (egyéb­iránt ezt a vádirat sem tartalmazta). A terrorizmus kimondásának gyakorlati szempontból is lett volna jelentősége: ilyen esetekben a titkosszolgálatoknak hivatalból tovább kell kutakodniuk az elvarratlan szálak után. A romagyilkosságokat Vágvölgyi szem­beállítja a Németországban bevándorlók meggyilkolása miatt indított, jelenleg is zajló NSU-perrel, ahol a vád szélsőjobboldali terrorizmus. Azt persze nehéz megítélni, hogy a terrorista minősítés nálunk az ügyészség, a bíró vagy a Btk. hiányosságai miatt maradt el, mindenesetre a röszkei szír „terrorista” nem jogerős elítélésének fényében még abszurdabbnak tűnik ez a tartózkodás.

Kevésbé gondolom jogosnak a könyv másik visszatérő megjegyzését, azt nevezetesen, hogy az első fokon eljáró Miszori bíró nem ment eléggé utána az elkövetők beágyazottságának a szélsőjobboldali szubkultúrába, bírói hozzáállása nem volt kellően „társadalomkritikai”. A feltételezett további elkövetők, felbujtók felderítésében egy ilyen mélyfúrás valóban segíthetett volna, de ennek elmaradása aligha a bíróság, sokkal inkább a nyomozó hatóságok hibája. Ahhoz képest, hogy Vágvölgyi mennyit beszél e fehér foltról, bántóan keveset tudunk meg arról, hogy a rendőrség végül hogyan kapcsolta le, a bíróság pedig milyen bizonyítékok alapján ítélte el a tetteseket. Sejtjük, hogy Csontos István és Fehérné Nyalka Éva vallomásai, a mobiltelefonok cellainformációi, a helyszínen talált DNS-minták alapján állt össze a kép, de ezen a ponton az ítélet valamivel részletesebb ismertetését vártam volna. Persze könnyen lehet, hogy a titkosszolgálati szálhoz tartozó lényeges információk egy része még évtizedekig titokban marad.

A könyv ténygazdagsága és olvasmányossága mellett külön ki­emelendő, hogy a romagyilkosságokon keresztül Vágvölgyi kitartóan igyekszik megérteni és megértetni valami döntően fontosat a rendszerváltás utáni magyar társadalomról. Azt ellenben illúziónak tartom, amikor a tanulság – „az eszmei háttér, a széljobber szubkultúra és a talajvesztett közbeszéd felelősségének” – kimondását a bírósági eljárástól várja. Ez sokkal inkább a politikai elit, végső soron pedig minden állampolgár feladata lesz. Amihez az Arcvonal keleten megfelelő kapaszkodókat kínál.

Konkrét Könyvek, 2016, 408 oldal, 3490 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)