Mesebeszély (H. Ch. Andersen: Mesék)

Könyv

Dánia és a nagyvilág tavaly ünnepelte Hans Christian Andersen születésének kétszázadik évfordulóját. Alighanem a kerek jubileumnak köszönhetjük azt a pompázatos kiállítású albumot, amellyel a Park Könyvkiadó tiszteleg a világirodalom talán leghíresebb habókos vénlegényének emléke előtt

Dánia és a nagyvilág tavaly ünnepelte Hans Christian Andersen születésének kétszázadik évfordulóját. Alighanem a kerek jubileumnak köszönhetjük azt a pompázatos kiállítású albumot, amellyel a Park Könyvkiadó tiszteleg a világirodalom talán leghíresebb habókos vénlegényének emléke előtt, akinek immár jó másfél évszázados kultusza van hazánkban (e kultusz első két áldozára Szendrey Júlia s egy másik jeles nőíró-költőözvegy, Vachott Sándorné volt), ám akinek - inkább megdöbbentő, mint mesébe illő módon - fő műveit mind ez idáig kizárólag német nyelvű fordítások magyarítása révén ismerhette meg a honi olvasóközönség. A fordító, Kertész Judit most üdvös módon kiiktatta a közvetítő nyelvet, s dán eredetiből dolgozva adta elénk az író negyvenhárom meséjét, árnyaltan és élvezetesen, a változatos nyelvi regiszterek és modulációk között nehézkesség nélkül pendlizve. Andersen ugyanis korántsem szimpla eset: unásig ismertnek sejtett meséiben a fanyarrá pácolt társadalombírálat és a pikírt emberszólás szempillantás alatt gyermekit játszó naivitássá vagy érzelmes lírává alakul át, s nemritkán egyetlen mondatban kerül össze nála a józanul polgárias példázatosság, a vadromantikus egzotikum meg a borongó pesszimizmus. Vagy éppenséggel az olvasóval összekacsintó önirónia, mint például az Árnyék című mesében, ahol ezt a mondatot találhatjuk: "Mérgelődött a tudós, nem is annyira amiatt, hogy eltűnt az árnyéka, sokkal inkább azért, mert jól tudta, hogy már van egy történet egy árnyék nélküli férfiról, melyet hazájában, a hideg országban mindenki ismer, s hogyha hazatérte után ő is elmeséli a magáét, azt mondják majd, hogy azt utánozza, ami cseppet sem hiányzott neki."

Andersen itt nyilvánvalóan Adalbert von Chamisso novellahősére, az árnyékát elkótyavetyélő Schlemihl Péterre utalt, nekünk pedig, látva a mese és a fantasztikum vissza-visszatérő párosítását, a biedermeier filisztereket rendre átdelejező mirákulumot s a megannyi hasadt lelkű mesefigurát, eszünkbe juthat egy másik nagy romantikus, E. T. A. Hoffmann. Annál is inkább, mivel a kötetet illusztráló zseniális Nikolaus Heidelbach rajzai mintha ugyancsak az ő fojtott, szeszlángos univerzumával rokonítanák Andersen meséit. Heidelbach rajzai mindenféle erőltetett ómódiság nélkül helyezik vissza ezeket az ezerszer átdolgozott, felhígított és sápataggá lúgozott történeteket "eredeti" (azaz eredetinek sugallt) közegükbe, s így aztán egykönnyen és végképp elszakadhatunk a Walt Disney-féle Kis hableány inzulininjekciókra kapató képi világától. S ha egyszer már láttuk ezeket a remek, néha zavarba ejtően groteszk képeket, alighanem mindig ezek jutnak majd az eszünkbe, ha a jövőben Andersen meséire, a Hókirálynőre meg a kis gyufaárus lányra, a rút kiskacsára vagy éppen a törött teáskannára gondolunk.

Rendíthetetlenül.

Park Könyvkiadó, 2005, 320 oldal, 7500 Ft

Figyelmébe ajánljuk

„Boldog békeévek”

A több mint kétszáz műtárgyat felvonultató kiállítás fókuszában a szecessziós plakátművészet és reklámgrafika áll, a magyar művészetnek az az aranykora, amikor összhangba került a nyugati művészeti törekvésekkel, radikálisan modernizálva a kiegyezést követő évtizedek (fél)feudalista, konzervatív, a historizmus béklyóiba zárt világát.

Nem tud úgy tenni, mintha…

„Hányan ülnek most a szobáikban egyedül? Miért vannak ott, és mióta? Meddig lehet ezt kibírni?” – olvastuk a Katona József Színház 2022-ben bemutatott (nemrég a műsorról levett) Melancholy Rooms című, Zenés magány nyolc hangra alcímű darabjának színlapján.

Nyolcadik himnusz az elmúlásról

Egy rövid kijelentő mondattal el lehetne intézni: Willie Nelson új albuma csendes, bölcs és szerethető. Akik kedvelik a countryzene állócsillagának könnyen felismerhető hangját, szomorkás dalait, fonott hajával és fejkendőkkel keretezett lázadó imázsát, tudhatják, hogy sokkal többről van szó, mint egyszeri csodáról vagy véletlen szerencséről.

Szobáról szobára

Füstös terembe érkezünk, a DJ (Kókai Tünde) keveri az elektronikus zenét – mintha egy rave buliba csöppennénk. A placc különböző pontjain két-két stúdiós ácsorog, a párok egyikének kezében színes zászló. Hatféle színű karszalagot osztanak el a nézők között. Üt az óra, a lila csapattal elhagyjuk a stúdiót, a szín­skála többi viselője a szélrózsa más-más irányába vándorol.

Séta a Holdon

A miniszterelnök május 9-i tihanyi beszédével akkora lehetőséget kínált fel Magyar Péternek a látványos politikai reagálásra, hogy az még a Holdról is látszott.

Önkénytörvény

Jön a Szuverenitásvédelmi Hivatal, és rábök bárkire vagy bármire, újságra, szervezetre, vállalkozásra, aki vagy ami 1.) „külföldről finanszírozott”, és olyan tevékenységet végez, amely 2. a) alkalmas a „közélet befolyásolására” és 2. b) az alaptörvény öt, a tervezetben megjelölt bekezdésében megfogalmazott értékét „sérti, negatív színben tünteti fel, vagy az azok elleni fellépést támogatja”.

Elengedték őket

Ukrajna belső, háború sújtotta vagy veszélyeztette területeiről rengetegen menekültek Kárpátaljára, főleg a városokba, az ottani magyar közösség emiatt szinte láthatatlanná vált sok helyen. A napi gondok mellett a magyar kormány hülyeségeire senkinek nincs ideje figyelni.

„Erdélyi magyarként ideje elszakadni attól a hagy­mázas úttól, amelyen Magyarország masírozik”

A román elnökválasztás második fordulójában sikerült fordítania a függetlenként indult Nicuşor Dannak az első fordulóban az élen végzett szélsőjobboldali George Simionnal szemben. Az elképesztő fordításról, a kiugró részvételi arányról és Orbán Viktor zavarórepüléséről is beszélgettünk Eckstein-Kovács Péter egykori kisebbségügyi miniszterrel.

Egyszerű világpolgár, hídépítő

  • Mártonffy Marcell

Észak-amerikai pápára senki sem számított. Íratlan szabály volt – állítják bennfentesek –, hogy jezsuita és amerikai szóba sem jöhet. A szilárd alapelv egyik fele 2013-ban, másik fele 2025. május 8-án dőlt meg. A Chicago környékéről származó Robert Francis Prevost bíboros a megbízható szakértők listáján sem szerepelt a legesélyesebbek között. A fehér füst azonban meglepően hamar előgomolygott a Sixtus-kápolna ideiglenes kéményéből.