Tábor Ádám: Isten éltesse Eörsi Istvánt!

  • 2001. június 14.

Könyv

Szándékosan adtam Eörsi István provokatív szellemiségéhez illő prokovatív címet születésnapi köszöntőmnek. Eörsi ugyanis közismert ateista, én viszont nem konvencionálisan kívánok neki gratulálni, hanem szó szerint azt kívánom, hogy az élő Isten éltesse soká. Ebben a konstellációban máris testet ölt az a szellem, amely Eörsi fél évszázados pályáját őrangyalaként kísérte végig: a vita szelleme. A vitáé, amely az élet és a szabadság forrása.
Szándékosan adtam Eörsi István provokatív szellemiségéhez illő prokovatív címet születésnapi köszöntőmnek. Eörsi ugyanis közismert ateista, én viszont nem konvencionálisan kívánok neki gratulálni, hanem szó szerint azt kívánom, hogy az élő Isten éltesse soká. Ebben a konstellációban máris testet ölt az a szellem, amely Eörsi fél évszázados pályáját őrangyalaként kísérte végig: a vita szelleme. A vitáé, amely az élet és a szabadság forrása.

Szabadon pedig jobban érzem magam, mint kötelmek között. Szabadon érzem magam a legjobban. A legjobbnak ezért a szabadságot tartom. Vagy pontosabban: a Szabadságot a Legjobb egyik legjobb álnevének tartom.

Leginkább más szabad szellemek - bölcsek, művészek, szabadságharcosok, vonzó nők - és szabad szellemet kisugárzó könyvek, képek, zeneművek, színdarabok, filmek társaságában érzem magam szabadnak. És persze alkotás, írás, beszélgetés, szerelmeskedés közben, amikor éppen a szabadságot szabadítom fel magamban és közvetve vagy közvetlenül másokban. Marx után szabadon fogalmazva, azt gondolom: a szabad ember - más szabad szellemekhez (és lelkekhez-testekhez) való viszonyának összessége.

Mintegy két évvel ezelőtt azért olvastam szellemi élvezettel és izgalommal Eörsi István Utasok a senkiföldjén című művét, mert egy szabad ember szabad szellemet sugárzó könyve. A szabad szellem legfontosabb vonása, hogy van meggyőződése, sőt - a közhiedelemmel ellentétben - előföltevései is vannak, de soha nem válik azok rabjává. Eörsi ebben a könyvében bebizonyítja, hogy ő is ilyen szabad szellem. A határszituációkba - koncentrációs táborba, halálos betegségbe, börtönbe, siralomházba - került ember(ek) szellemi magatartását, egzisztenciáját vizsgálja benne. Ezért az alcíme: Jóbok könyve. Két főhőse: az igazi, a "kétségbeesett" Jób és matrac-sírjában a zsidó istenhez sajátos módon megtért kikeresztelkedett, amúgy leginkább pogány Heine, az "ironikus Jób". Az írót eredetileg a Mindenható, tehát a rosszért is felelős Isten projekciós bűnbak-szerepe érdekelte. A könyv utolsó lapjain azonban bevallja, hogy időközben ráébredt: valójában a rendkívüli megpróbáltatásokból és a világ normális folyásának kizökkenéséből eredő tapasztalat izgatja. Az, hogy hősei "ennek az élménynek a döbbenetében (...) képessé váltak arra, hogy jót bányásszanak ki a rosszból".

Vagyis a Jóbok könyve nem egy - az író előföltevéseit kifinomultan, de mégis meghatározó - aufklérista toposznak a kifejtése: nem Istennek a hamis tudat csúcstermékeként való leleplezése, hanem az író saját előföltevéseinek a megkérdőjelezése, újragondolása. Szó sincs persze arról, hogy Eörsi meggyőződéses ateistából hirtelen buzgó istenhívővé vált volna. Megmaradt szabadgondolkodónak, de a szó legszorosabb, vagy ha úgy tetszik, legtágabb értelmében: olyannak, aki saját előföltevéseit, olykor előítéleteit is szabadon meg meri kérdőjelezni. Ezzel pedig arra inspirálja olvasóit, hogy ők is ugyanezt tegyék saját előföltevéseikkel - legyenek azok bármilyenek.

Eörsi e fétisromboló attitűdjének és a szabadság-utópia iránti elkötelezettségének köszönheti, hogy - néhány rövid ifjonti évét leszámítva - marxistaként is - a bibliai Jób könyve szavaival szólva - "igazul szólt", mivel a marxizmusban meglévő legnagyobb szabadságfokot képviselte azokkal szemben, akik a marxizmusban ugyancsak jelen lévő determinizmus szolgálatába szegődtek, és az ember rabszolgasorsba döntését szolgálták. A szabadságot képviselte és képviseli "posztmarxista" szociálliberálisként is a naiv kapitalizmus-apologétákkal és az egyáltalában nem naiv posztkapitalista ifjúhorthystákkal és prekapitalista újfasisztákkal szemben is. Éppen ez okból az ateista Eörsi legtöbbször igazabbul szól Isten nevét gyakran és hiába ajkaira vevő felebarátainál, ellenfeleinél és ellenségeinél. Ezért Isten éltesse soká a hetvenesztendős Eörsi Istvánt!

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.