Film

Ki mint vet

Wim Wenders: Tökéletes napok

  • 2024. február 21.

Kritika

A vécépucolásnál nehéz alacsonyabb megbecsültségű munkát elképzelni.

Tokió nyilvános illemhelyeiből a mások mocskát takarító Hirajama úr azonban gondosan, felelősséggel, igényesen tisztítja a csapokat, piszoárokat, dekliket, a hasznos tevékenységet végző emberek méltóságával, már-már szeretettel. Az életének értelme van. Hirajama úr körül rohan a világ, emberekkel a napi rutintevékenységei (munka, étkezde, fürdő) során érintkezik, ifjú, szószátyár munkatársa kihasználja őt, a parkban a gyermekét elhagyó anyuka pillantásra se méltatja, nemhogy köszönömre, amikor átveszi az elkódorgott porontyot, csak egy fákat ölelgető hajléktalan vesz tudomást a köztisztasági alkalmazott létezéséről. Ám ez a létezés csupa derű, csupa megélt jelenpillanat.

A lerobbant külvárosban csak könyvei és növényei társaságában élő Hirajama úrnak titka van. Felsejlik a múltból egy ambiciózus család, amikor régen látott unokahúga hozzá menekül az elvárások és regulák elől, s egy maga mögött hagyott értékrend, amikor – sofőr vezette luxusautóján – megjelenik nővére a lányáért, és viszolyogva veszi tudomásul, hogy a (nyilván tehetős) família fekete báránya tényleg az, ami. De nem derül ki semmilyen adat régvolt éle­té­ről, nem tudjuk meg, ki volt azelőtt a hallgatag remete, nincs megfejtés. Nem megfejtés van. Csak érzékelés. Csak megfigyelés. A napfény szép. A fa szép. A levél szép. A tükör szép. A tükröt törlő rongy szép. A vécékagyló szép. És lehet amőbát játszani egy ismeretlennel a parki illemhely szappanadagolója mögé rejtett papíron. Minden nap egy vonás. Egy jel. Egy döntés.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.