Könyv

Mint a vízipisztoly

Javier Marías: Tomás Nevinson

Kritika

Az elején szeretni is lehet ezt a történetet, például az esszészerű, érzelmes előhangért: így célozta meg az egyszeri vadászember Hitlert – már a ravaszon volt az ujja –, és aztán ezért nem lőtte le.

Megmenthette volna vele több millió ember életét, de hát civil volt. Azoknak viszont, akit kiképeztek, az aktív kémeknek, illetve az évekig alvó és másokat is altató titkos megbízottaknak nem szabad tétovázniuk.

Művelt, érzékeny emberekről van szó, akik elrontják az életüket, vagy hagyják, hogy valamilyen szent cél érdekében más, nagyképű, cinikus alakok rontsák el azt. Aztán a könyv századik oldala felé felbukkan egy felvétel – a regényben ez az egyetlen kép, dokumentum a fikcióban – egy tűzoltóról, aki egy vérző arcú lányt cipel az ETA 1987. december 11-i zaragozai bombamerénylete után.

Ezt a fotót nézegeti a narrátor, Nevinson, aki a saját történetét meséli el. Nevinson egy Angliában iskolázott spanyol, aki tehetségesen utánoz különböző nyelvjárásokat, ezért is figyeltek fel rá azok, akik erre hivatottak. Aljas módon szervezték be, használták, neki pedig a munkája egyre inkább megszokottá, olykor élvezett élethivatássá, szenvedélybetegséggé vált. Amikor nyugállományba került, tudta, hogy ez a nyugalmi állapot nem tart sokáig. Takarékon élt, mígnem egykori főnöke, Tupra szívességet nem kért tőle. Nevinson gyűlölte ezt az embert, ugyanakkor kötődött is hozzá, és szerette volna valahogy bebizonyítani, hogy jobb szakember nála, a szíve miatt jobb. Nem utasította hát vissza a megbízást, pedig az sem volt egyértelmű, kinek tesz vele szívességet. Azt kapta feladatául, hogy angoltanárként egy észak-spanyolországi kisvárosban közel férkőzzön három nőhöz, és ismerje meg őket annyira, amennyire csak lehet, hogy kideríthesse, melyikük az ETA (és egyben az IRA) tagja. És ha kiderítette – erről már közvetítő útján értesült –, lehetőség szerint meg is kell ölnie az illetőt. Tudta, hogy ennek érdekében ismét meg kell tévesztenie, végső soron meg kell aláznia embereket, köztük olyanokat is, akik semmi rosszat nem tettek. Járulékos, de a szakma szabályai szerint lényegtelen veszteség ez, hiszen a terroristák ugyanígy készülnek a tetteikre: alakoskodnak, ha kell, évekig, aztán embert rabolnak, ölnek, és ha börtönbe kerülnek, hátradőlnek. Vagy épp szabadlábon lévő társaik legközelebbi akciójának hírére pezsgőt rendelnek, ünnepelve a mozgalom hőstettét. Ezt a förtelmet kellene megakasztania Nevinsonnak a maga eszközével. Abban a tudatban kellene cselekednie, hogy ha az emberek többsége gyűlöletesnek, alattomosnak is gondolja ezt a munkát – a felesége ezt ki is mondja –, az ő értékítéletük nem számít, hiszen ha épp nem érintettek, hamar elfelejtik a rémtetteket, nem emlékeznek a szörnyű képekre, csak ha az véletlenül eléjük kerül. Ő azonban nem felejthet, és mindig szem előtt kellene tartania, milyen ügyet szolgál.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.